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R. Sí, pero tomad en cuenta que he dicho que oren, y no que 
encomienden a otros las oraciones. 

4. Hace ya dos siglos que este Espíritu se encuentra en esa 
situación. ¿Tiene él una noción del tiempo transcurrido, semejante 
a la que tenía cuando estaba vivo? Es decir, ¿el tiempo le parece 
más largo o menos largo que cuando estaba en la Tierra? 

R. Más largo; el dormir no existe para él. 
5. Nos han dicho que el tiempo no existe para los Espíritus, 

y que para ellos un siglo equivale a un punto en la eternidad. ¿No 
ocurre esto con todos los Espíritus? 

R. En realidad, no. Sólo es así en el caso de los Espíritus 
que han alcanzado un grado de adelanto muy elevado. En cambio, 
para los Espíritus inferiores, el tiempo puede resultar muy largo, 
especialmente cuando sufren. 

6. ¿Cuál era la procedencia de ese Espíritu, antes de su 
encarnación? 

R. Había tenido una existencia en una de las tribus más fero-
ces y salvajes, y antes de eso vino de un planeta inferior a la Tierra. 

7. Ese Espíritu es castigado con gran severidad por el crimen 
que cometió. Si vivió entre los salvajes, es probable que haya co-
metido actos no menos atroces que ese crimen. ¿Fue castigado con 
el mismo rigor? 

R. Con menor rigor, dado que, como era más ignorante, no 
comprendía la magnitud del delito. 

8. El estado en que se encuentra ese Espíritu, ¿es el de los 
seres a los que vulgarmente se llama condenados? 

R. De ningún modo, pues los hay en condiciones aún 
más horrorosas. Los padecimientos están lejos de ser los mis-
mos para todos, incluso en el caso de crímenes semejantes a 
este, y varían conforme sea el culpable más o menos accesible 
al arrepentimiento. Para este Espíritu, la casa en que cometió 
ese crimen es su infierno. Otros llevan al infierno dentro de sí 
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mismos, debido a las pasiones que los atormentan y que se ven 
impedidos de saciar. 

9. A pesar de su inferioridad, este Espíritu es sensible a los 
efectos benéficos de la plegaria. Hemos constatado lo mismo en re-
lación con otros Espíritus igualmente perversos y de la más brutal 
naturaleza. ¿Cómo es posible, pues, que haya Espíritus más ilus-
trados, de inteligencia más desarrollada, que demuestran una com-
pleta ausencia de buenos sentimientos, se burlan incluso de lo más 
sagrado, no se conmueven con nada y no dan tregua a su cinismo? 

R. La oración sólo es eficaz en el Espíritu que se arrepiente. 
En cambio, es inútil en aquellos que, dominados por el orgullo, se 
rebelan contra Dios y persisten en el error, exagerándolo incluso, 
como lo hacen los Espíritus desdichados. Así será hasta el día en 
que una chispa de arrepentimiento se manifieste en ellos. Para esos 
Espíritus, la ineficacia de la oración también es un castigo. La ple-
garia sólo alivia a los que no están completamente empedernidos. 

10. Cuando vemos un Espíritu inaccesible a los efectos 
benéficos de la plegaria, ¿es ese un motivo para que se deje de 
orar por él? 

R. Por cierto que no, pues tarde o temprano la plegaria po-
drá vencer la obstinación del Espíritu y hacer que broten en él 
pensamientos saludables. 

NOTA. Lo mismo sucede con ciertos enfermos en los que la acción 
de los medicamentos sólo es efectiva después de largo tiempo. En 
otros, por el contrario, el efecto es inmediato. Cuando tengamos la 
certeza de que todos los Espíritus son perfectibles, y de que ninguno 
está fatal y eternamente destinado al mal, tarde o temprano com-
prenderemos la eficacia de la plegaria en todas las circunstancias. 
Por más ineficaz que pueda parecernos a primera vista, lo cierto es 
que la oración posee en sí misma los gérmenes que predisponen al 
Espíritu en el sentido del bien, en caso de que no sea asimilada con 
rapidez. Por consiguiente, sería un error que nos desanimáramos 
por no obtener de ella un resultado inmediato. 
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11. Cuando este Espíritu reencarne, ¿en qué categoría 
se encontrará? 

R. Eso dependerá de él y del arrepentimiento que experimente. 
Una serie de conversaciones con este Espíritu dieron como 

resultado una notable transformación en su estado moral. A conti-
nuación constan algunas de sus respuestas. 

12. (Al Espíritu) ¿Por qué no habéis podido escribir desde la 
primera vez que os evocamos? 

R. Porque no quería hacerlo. 
[12a] Pero ¿por qué no queríais? 
R. Por ignorancia y embrutecimiento. 
13. ¿Podéis dejar ahora, si es vuestra voluntad, la casa de 

Castelnaudary? 
R. Se me permite dejarla porque aprovecho vuestros buenos 

consejos. 
[13a] ¿Experimentáis algún alivio con eso? 
R. Comienzo a tener esperanza. 
14. Si nos fuera posible veros, ¿cuál sería vuestra apariencia? 
R. Me veríais con la camisa, pero sin el puñal. 
[14a] ¿Por qué razón ya no tenéis el puñal? ¿Qué fin le ha-

béis dado? 
R. Ahora lo maldigo; por eso Dios me ha eximido de su visión. 
15. Si el hijo del Sr. D… (el que recibió la bofetada) volviese 

a aquella casa, ¿le harías algún daño? 
R. No, porque estoy arrepentido. 
[15a] ¿Y si él todavía pretendiese desafiaros? 
R. ¡Oh! ¡No me hagáis esa pregunta! Yo no podría dominarme; 

eso sería superior a mis fuerzas… pues no soy más que un miserable. 
16. ¿Divisáis el fin de vuestras penas? 
R. ¡Oh!, todavía no. No obstante, ya es mucho para mí 

el hecho de saber, gracias a vuestra intercesión, que no dura-
rán eternamente. 
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17. ¿Tendríais la bondad de describir vuestra situación antes 
de que os evocáramos por primera vez? Comprended que os pre-
guntamos eso para saber de qué modo podríamos ayudaros, y no 
por simple curiosidad. 

R. Ya os lo he dicho. No tenía conciencia de nada en el mun-
do, excepto de mi crimen, y sólo podía abandonar la casa en que 
lo cometí para elevarme en el espacio, donde alrededor mío todo 
era soledad y tinieblas. No podría daros una idea de ese estado, 
porque nunca he logrado comprender lo que ocurría. Cuando me 
elevaba en el espacio todo era negro y vacío; no sé qué era eso... 
Hoy, mi remordimiento es mucho mayor, y ya no estoy obligado a 
permanecer en esa casa fatal. Se me permite deambular en la Tierra 
y hacer el intento de esclarecerme a través de lo que observo. Tengo 
una mejor comprensión de la atrocidad de mis crímenes. Si sufro 
menos por un lado, por otro aumenta la tortura de mis remordi-
mientos. Pero al menos tengo esperanza. 

18. Si tuvieseis que volver a tomar una existencia corporal, 
¿cuál elegiríais? 

R. Aún no he visto lo suficiente ni reflexionado acerca de eso 
como para saberlo. 

19. Durante vuestro prolongado aislamiento –casi podríamos 
decir cautiverio–, ¿habéis experimentado algún remordimiento? 

R. Ni el más mínimo; por eso sufrí tanto tiempo. Sólo cuan-
do comencé a experimentarlo, sin que me diera cuenta, surgieron 
las circunstancias que determinaron que vosotros me evocarais, a 
lo cual debo el comienzo de mi liberación. Gracias, pues, a voso-
tros, que habéis tenido piedad de mí y me habéis esclarecido. 

NOTA. En efecto, hemos visto a los avaros sufrir con la visión del 
oro, que para ellos era una verdadera quimera; a los orgullosos, ator-
mentados por la envidia de los honores que se rendían a otros y no 
a ellos; a hombres que habían dominado la Tierra, humillados por 
la potencia invisible y obligados a ser obedientes en presencia de 
sus subordinados, que ya no se inclinaban ante ellos; a los ateos, 
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angustiados por la incertidumbre, en el más absoluto aislamiento 
en medio de la inmensidad, sin encontrar algún ser que los ilustra-
ra. En el mundo de los Espíritus, así como existen compensaciones 
para todas las virtudes, también hay sanciones para todas las faltas, 
de modo que aquellos que han eludido las leyes de los hombres, 
siempre son alcanzados por la ley de Dios. 

Además, debemos destacar que las mismas faltas, aunque hayan 
sido cometidas en circunstancias idénticas, son castigadas de 
manera diferente, conforme al grado de adelanto intelectual del 
Espíritu que las cometió. A los Espíritus más atrasados, de una 
naturaleza más brutal, como el del caso que acabamos de tratar, 
se les aplican castigos que en cierto modo son más materiales que 
morales, mientras que ocurre lo contrario con aquellos cuya inte-
ligencia y sensibilidad están más desarrolladas. A los primeros se 
les impone un castigo apropiado a la rudeza de su envoltura, a fin 
de que comprendan los inconvenientes de la situación en que se 
encuentran y sientan el deseo de apartarse de ella. De ese modo, 
la vergüenza, por ejemplo, que causaría poca o ninguna impresión 
en ellos, sería intolerable para los otros. 

En este código penal divino, la sabiduría, la bondad y la previsión 
de Dios para con sus criaturas se revelan incluso en los más ínfi-
mos detalles. Todo está proporcionado y combinado con admirable 
solicitud para facilitar a los culpables los medios de rehabilitarse. 
Se les toman en consideración hasta las mínimas aspiraciones del 
alma. Por el contrario, según los dogmas de las penas eternas, en 
el Infierno se confunden los grandes y los pequeños criminales, los 
culpables de una única vez y los reincidentes, los obstinados y los 
arrepentidos. Todo ha sido calculado para retenerlos en el fondo del 
abismo. No se les ofrece ninguna tabla de salvación; y una sola falta 
puede precipitarlos definitivamente en ese abismo, sin que se valore 
en modo alguno el bien que han hecho. ¿De qué lado se encuentra, 
pues, la verdadera justicia y la verdadera bondad? 

Esta evocación nada tiene de casual. Como debía ser de utilidad 
para ese desdichado, visto que comenzaba a comprender la atro-
cidad de su crimen, los Espíritus que velaban por él creyeron que 
era el momento de proporcionarle ese socorro eficaz, de modo que 
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ocasionaron las circunstancias propicias para que así fuera. Este es 
un hecho que hemos visto repetirse con mucha frecuencia. 

Se nos ha preguntado, en ese sentido, qué habría sido de este Espíritu 
si no se lo hubiera evocado, así como de todos los Espíritus sufridores 
que no pueden comunicarse o en los que nadie piensa. Hemos res-
pondido que los recursos con que Dios cuenta para la salvación de 
sus criaturas son innumerables: la evocación es uno de ellos, pero por 
cierto no es el único medio de asistencia, dado que Él no olvida a nin-
guna de sus criaturas. Además, las plegarias colectivas deben ejercer su 
cuota de influencia sobre los Espíritus accesibles al arrepentimiento. 

Dios no podía subordinar el destino de los Espíritus sufridores a los 
conocimientos y a la buena voluntad de los hombres. Con todo, a 
partir de que estos consiguieron establecer relaciones regulares con el 
mundo invisible, una de las primeras consecuencias del espiritismo ha 
sido enseñarles los servicios que, por medio de esas relaciones, pue-
den prestar a sus hermanos desencarnados. Dios ha querido, por ese 
medio, darles una prueba de la solidaridad que existe entre todos los 
seres del universo, y presentar una ley de la naturaleza como base para 
el principio de la fraternidad. Al abrir ese nuevo campo al ejercicio de 
la caridad, Dios muestra a los hombres el lado verdaderamente útil y 
serio de las evocaciones, pues hasta entonces la ignorancia y la supers-
tición las habían apartado de su objetivo providencial. Así pues, en 
ninguna época los Espíritus sufridores han carecido de auxilio, y si las 
evocaciones les proporcionan una nueva vía de salvación, tal vez los 
encarnados las aprovechen más aún, porque les proporcionan nuevas 
oportunidades para hacer el bien y, al mismo tiempo, los instruyen 
sobre las verdaderas condiciones de la vida futura.

Jacques Latour

(Asesino, condenado por el Tribunal de Foix, y ejecutado en sep-
tiembre de 1864.) 

En una reunión privada de cerca de ocho personas, que tuvo 
lugar en Bruselas el 13 de septiembre de 1864, y en la cual estu-
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vimos presentes, se solicitó a un médium que tomase el lápiz para 
escribir. Sin que se hubiera hecho ninguna evocación especial, el 
médium comenzó a trazar, con una agitación extraordinaria, en 
caracteres muy grandes y rasgando el papel, las siguientes palabras: 

“¡Me arrepiento! ¡Me arrepiento! Latour.” 
Sorprendidos por esta inesperada comunicación, que no ha-

bía sido provocada, puesto que nadie había pensado en ese desdi-
chado, cuya muerte hasta entonces era ignorada por buena parte 
de los presentes, dirigimos al Espíritu palabras de aliento y compa-
sión, y luego le hicimos esta pregunta: 

“¿Qué motivo os llevó a manifestaros aquí, y no en otro 
lugar, ya que no os hemos evocado?” 

El intermediario, que también era un excelente médium 
parlante, respondió a viva voz lo que le transmitía el Espíritu: 

“Vi que sois almas compasivas y que tendríais piedad de mí, 
mientras que otros me evocaban más por curiosidad que por ver-
dadera caridad, o bien se apartaban de mí horrorizados.” 

A continuación comenzó una escena indescriptible que no 
duró menos de media hora. El médium asoció a la palabra los ges-
tos y la expresión de la fisonomía, de modo que se hizo patente la 
identificación del Espíritu con su persona. En algunos momentos, 
los acentos de desesperación eran tan desgarradores que expresa-
ban con gran intensidad su angustia y sus padecimientos. El tono 
de la voz era tan compungido, y sus súplicas tan vehementes, que 
todos los presentes quedamos profundamente conmovidos. 

Incluso hubo quienes se aterrorizaron por la sobreexcitación 
del médium, pero nosotros sabíamos que la manifestación de un 
ser arrepentido, que implora piedad, no podría ofrecer ningún pe-
ligro. Si él se valió de los órganos del médium fue porque deseaba 
describir con más claridad su situación, a fin de que nos interesára-
mos más por su suerte, y no como los Espíritus obsesores y poseso-
res, que tienden a apoderarse de los médiums para dominarlos. No 
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cabe duda de que esa manifestación le fue permitida para su propio 
bien, y probablemente también para instrucción de los presentes. 

El Espíritu exclamaba: “¡Oh, sí, piedad!… ¡Necesito mucho 
de ella, pues no sabéis cuánto sufro!… No, no lo sabéis, y no po-
dréis comprenderlo… ¡Es horrible!… ¡La guillotina!... ¿Qué vale 
la guillotina comparada con este sufrimiento actual? ¡Nada! Es un 
instante. Pero este fuego que me devora es peor, es una muerte 
continua. Es un sufrimiento sin treguas ni reposo… ¡No tiene fin! 

“Y mis víctimas están ahí, alrededor mío, para mostrarme 
sus heridas… Me persiguen con sus miradas… Están ahí, y las veo 
a todas… ¡Sí, a todas!… ¡Las veo a todas y no puedo escaparme! 
¡Y este mar de sangre! ¡Y este oro manchado de sangre! Todo está 
ahí… todo… siempre ante mis ojos. ¿No sentís el olor de la san-
gre? ¡Sangre, siempre sangre! Y las pobres víctimas que imploran, 
y yo las hiero una y otra vez, siempre… ¡despiadadamente!… La 
sangre me embriaga... 

“Creía que después de la muerte todo habría terminado; por 
eso afronté el suplicio y al propio Dios, ¡y renegué de Él!… Con 
todo, cuando me consideraba aniquilado para siempre, qué terri-
ble despertar… ¡Oh, sí, terrible!... ¡Me veía rodeado de cadáveres, 
de espectros amenazadores! ¡Caminaba con los pies en la sangre!… 
¡Creía que había muerto, pero estoy vivo!… ¡Es horrendo! ¡Es ho-
rrible! ¡Más horrible que todos los suplicios de la Tierra! 

“¡Oh! ¡Si todos los hombres pudieran saber lo que hay más 
allá de la vida, sabrían también cuánto cuestan las consecuencias 
del mal! ¡Por cierto, no habría más asesinos, ni criminales, ni mal-
hechores! Quisiera que todos los asesinos pudiesen ver lo que yo 
veo, y lo que sufro… ¡Oh! ¡Entonces dejarían de serlo, porque este 
sufrimiento es horrible! 

“Sé perfectamente que lo he merecido, ¡oh, Dios mío!, por-
que tampoco tuve compasión de mis víctimas. Rechazaba sus ma-
nos suplicantes cuando imploraban que fuera indulgente… ¡Sí, he 
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sido cruel, las he matado cobardemente para robarles su oro! ¡He 
sido impío y además he blasfemado, renegando de Vuestro sagrado 
nombre!… He tratado de engañarme; quería convencerme de que 
no existíais… ¡Oh, Dios mío, soy un terrible criminal! Ahora lo 
comprendo. Pero… ¿tendréis piedad de mí?... ¡Sois Dios, es decir, 
la bondad, la misericordia! ¡Sois todopoderoso! 

“¡Piedad, Señor! ¡Piedad! Os lo suplico, no seáis inexorable; 
liberadme de estas miradas odiosas, de estos espectros horribles… 
de esta sangre… de mis víctimas, cuyas miradas, como puñaladas, 
me atraviesan el corazón. 

“Vosotros que estáis aquí, que me escucháis, vosotros sois 
bondadosos, sois almas caritativas. Así es, lo veo, sé que tenéis pie-
dad de mí, ¿no es verdad? Rogaréis por mí… ¡Oh! Os lo suplico, 
no me rechacéis. Pediréis a Dios que quite de mi vista este horrible 
espectáculo. Él os escuchará, porque sois buenos… Os lo implo-
ro, no me rechacéis, no me rechacéis como yo he rechazado a los 
otros... Rogad por mí.” 

Los presentes, sensibilizados por tanto dolor, le dirigieron 
palabras de aliento y consuelo. “Dios –le dijeron– no es inflexible, 
y exige del culpable un arrepentimiento sincero, junto con el deseo 
de reparar el mal que ha cometido. Puesto que vuestro corazón 
no está petrificado, y que le pedís el perdón de vuestros crímenes, 
su misericordia habrá de descender sobre vos toda vez que perse-
veréis en la buena resolución de reparar el mal que habéis hecho. 
Naturalmente, no podéis restituir a vuestras víctimas la vida que 
les habéis arrancado, pero si lo imploráis con fervor, Dios habrá 
de permitir que os encontréis en una nueva existencia, en la que 
podréis demostrarles tanta devoción como mal les hayáis hecho. 
Y cuando Él juzgue que la reparación ha sido suficiente, entraréis 
en Su gracia. De ese modo, la duración de vuestro castigo está en 
vuestras manos, y depende de vos abreviarla. Nos comprometemos 
a ayudaros con nuestras plegarias, y a invocar para vos la asistencia 

o céu e o inferno - espanhol - miolo (padrão novo).indd   387 26/03/2013   15:02:02



Segunda Parte - Capítulo VI

388

de los Espíritus buenos. Vamos a pronunciar en vuestro favor la 
plegaria contenida en El Evangelio según el Espiritismo, destinada a 
los Espíritus sufridores y arrepentidos. No pronunciaremos la que 
se refiere a los Espíritus malos, porque desde que os habéis arre-
pentido, desde que imploráis a Dios y habéis renunciado al mal, 
sois para nosotros un Espíritu desdichado, pero no malo”. 

Realizada esa plegaria, y luego de algunos instantes de cal-
ma, el Espíritu continuó: 

“¡Gracias, Dios mío!… ¡Oh, gracias! Habéis tenido piedad 
de mí… Los espectros se alejan… No me abandonéis… Enviadme 
vuestros Espíritus buenos para que me sostengan… Gracias.” 

Después de esta escena, el médium quedó extenuado du-
rante algunos minutos. Se lo veía abatido, y sus miembros estaban 
doloridos. Al principio apenas tuvo una vaga idea de lo ocurrido, 
pero poco a poco fue recordando algunas de las palabras que pro-
nunció sin habérselo propuesto. Entonces comprendió que no era 
él quien se había expresado. 

Al día siguiente, en una nueva reunión, el Espíritu volvió a 
manifestarse, y reanudó apenas por algunos minutos la escena del 
día anterior, con la misma gesticulación y la misma expresividad, 
aunque con menos violencia. Después, a través del mismo mé-
dium, escribió con agitación febril las siguientes palabras: 

“Gracias por vuestras plegarias. Ahora experimento una me-
joría notable. He orado con tanto fervor que Dios me ha con-
cedido un alivio momentáneo. No obstante, aún tendré que ver 
a mis víctimas… ¡Aquí están! ¡Aquí están!… ¿Veis esta sangre?” 
Entonces se repitió la plegaria de la víspera. El Espíritu continuó, 
dirigiéndose al médium: 

“Perdonadme, porque me he apoderado de vos. Gracias por 
el alivio que proporcionáis a mis padecimientos. Perdonad el mal 
que os he ocasionado, pero tengo necesidad de comunicarme, y 
sólo vos podéis… 
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“¡Gracias! ¡Gracias! Ya siento algo de alivio, si bien no he 
llegado al final de mis pruebas. Pronto volverán mis víctimas. Soy 
merecedor de ese castigo, pero, Dios mío, sed indulgente. 

“Todos vosotros, orad por mí, por piedad.” 
Latour 

Un miembro de la Sociedad Espírita de París, que había ora-
do por este desventurado Espíritu, al evocarlo obtuvo las siguientes 
comunicaciones, en diferentes oportunidades:

I 

Fui evocado casi inmediatamente después de mi muerte, 
aunque no he podido manifestarme tan pronto, de modo que al-
gunos Espíritus livianos tomaron mi nombre y aprovecharon la 
oportunidad. Durante la estadía en Bruselas del presidente de la 
Sociedad de París, y con el permiso de los Espíritus superiores, 
pude comunicarme. 

Volveré a manifestarme en aquella Sociedad, a fin de hacer 
revelaciones que serán el comienzo de la reparación de mis faltas, y 
podrán también servir de enseñanza a todos los criminales que las 
lean y reflexionen sobre la exposición de mis padecimientos. 

Las narraciones de las penas infernales hacen poco efecto en 
los Espíritus culpables. Solamente los niños y los hombres débiles 
se asustan con ellas. Ahora bien, un malhechor avezado no es un 
Espíritu pusilánime, de modo que el temor que inspira un policía 
es para él más real que la descripción de los tormentos del Infierno. 
Esa es la razón por la cual todos aquellos que lean mis dictados se-
rán conmovidos por mis palabras y mis padecimientos, que no son 
ficciones. No existe un solo sacerdote que pueda decir: “He visto 
lo que vos experimentáis. He presenciado las torturas de los con-
denados”. En cambio, yo sí puedo deciros: “Esto es lo que sucedió 
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después de la muerte de mi cuerpo. ¡Tuve una enorme decepción 
al reconocer que no había muerto, como yo suponía, y que eso que 
había considerado como el final de mis suplicios, era el comienzo 
de otras indescriptibles torturas!” Entonces, más de un hombre se 
detendrá al borde del abismo en el que iba a precipitarse, y cada 
uno de los desdichados a los que haya desviado de la senda del 
crimen contribuirá al rescate mis faltas. Así es como del mal surge 
el bien, y como la bondad de Dios se pone de manifiesto en todas 
partes, tanto en la Tierra como en el espacio. 

Se me ha permitido liberarme de la vista de mis víctimas, 
transformadas en mis verdugos, para comunicarme con vosotros. 
No obstante, cuando me retire, volveré a verlas, y esa sola idea 
me causa tal sufrimiento que no sabría cómo describirlo. Soy fe-
liz cuando me evocan, porque de ese modo dejo mi infierno por 
algunos instantes. Orad siempre por mí. Orad al Señor para que 
consiga liberarme de la visión de mis víctimas. 

¡Sí, oremos juntos, la plegaria hace tanto bien!... Estoy más 
aliviado; no siento tanto el peso del fardo que me agobia. Veo 
un rayo de esperanza que brilla delante de mis ojos, y lleno de 
arrepentimiento, exclamo: ¡Bendita sea la mano de Dios, y que se 
cumpla su voluntad!

II

El médium. En lugar de pedir a Dios que os libere de la vista 
de vuestras víctimas, os invito a orar conmigo para que os dé la 
fuerza necesaria, a fin de que soportéis esa tortura expiatoria. 

Latour. Preferiría quedar liberado de esas miradas. Si supie-
seis cuánto sufro… El hombre más insensible terminaría por con-
moverse si pudiera ver impresos en mi rostro, como a fuego, los 
padecimientos de mi alma. No obstante, haré lo que me aconse-
jáis. Comprendo que ese es un medio para que expíe más rápida-
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mente mis faltas. Es como una operación dolorosa que debe curar 
al cuerpo gravemente enfermo. 

¡Ah, si los culpables de la Tierra pudiesen verme! ¡Quedarían 
aterrados por las consecuencias de sus crímenes, de esos crímenes 
que, ignorados por los hombres, son vistos por los Espíritus! ¡Qué 
fatal es la ignorancia para tantas personas! 

¡Qué responsabilidad asumen aquellos que niegan la instruc-
ción a las clases pobres de la sociedad! ¡Creen que con la policía y 
los soldados se previenen los crímenes!... ¡Qué gran error cometen!

III 

Los padecimientos que sufro son terribles, pero desde que 
oráis por mí me siento confortado por los Espíritus buenos, que 
me recomiendan que tenga esperanza. Comprendo la eficacia del 
remedio heroico que me habéis aconsejado, y le pido al Señor que 
me conceda fuerzas para soportar esta dura expiación, que es idén-
tica –os lo aseguro– al mal que he hecho en la Tierra. No pretendo 
justificar mis atrocidades, pero para ninguna de mis víctimas ha 
existido el dolor, salvo en algunos instantes de espanto que prece-
dían a la muerte, de modo que aquellas que habían concluido la 
prueba terrenal fueron a recibir la recompensa que las aguardaba. 
Yo, en cambio, a mi regreso al mundo de los Espíritus, no he de-
jado de sufrir los dolores infernales, excepto en los breves instantes 
en que me he comunicado. 

Pese a los cuadros terroríficos que pintan, los sacerdotes sólo 
tienen una noción muy pálida de las verdaderas penas que la jus-
ticia divina reserva a los infractores de la ley de amor y caridad. 
¿Cómo es posible que obliguen a las personas sensatas a creer que 
el alma, es decir, algo inmaterial, puede sufrir al contacto con el 
fuego material? Es absurdo, y por eso hay tantos criminales que se 
burlan de esas escenas fantasiosas del Infierno. Con todo, no ocu-
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rre lo mismo con el dolor moral que el condenado padece después 
de la muerte física. 

Orad por mí, a fin de que la desesperación no se apodere 
de mi alma.

IV

Estoy muy agradecido por la perspectiva del futuro glorioso 
que me hacéis vislumbrar, al cual accederé cuando me haya purifi-
cado. Sufro mucho, pero parecería que mis padecimientos dismi-
nuyen. No puedo creer que en el mundo de los Espíritus el dolor 
disminuya poco a poco, a fuerza de hábito. Lo que comprendo es 
que vuestras saludables plegarias han aumentado mis fuerzas, y 
aunque mis dolores son los mismos, sufro menos, dado que la fuerza de 
que dispongo es mayor. 

Mi pensamiento se traslada hasta mi última existencia y se 
detiene ante las faltas que habría evitado si hubiese sabido orar. 
Hoy comprendo la eficacia de la oración, así como el valor de 
esas mujeres honestas y piadosas, débiles por la carne pero fuertes 
por su fe. Comprendo ese misterio que ignoran los falsos sabios 
de la Tierra. ¡Plegaria! Palabra que de por sí provoca la risa de 
los espíritus fuertes41. ¡Los espero aquí, en el mundo de los Es-
píritus, y cuando el velo que les oculta la verdad se rasgue para 
ellos, entonces vendrán a prosternarse a los pies del Eterno, al que 
han despreciado, y serán dichosos de humillarse para alcanzar la 
liberación de sus crímenes y pecados! ¡Sólo así comprenderán la 
virtud de la plegaria! 

¡Orar es amar, y amar es orar! Entonces, ellos amarán al Se-
ñor y le dirigirán plegarias de reconocimiento y de amor. Regene-
rados por el sufrimiento, dado que deben sufrir, rogarán, como yo 
lo hago, a fin de obtener la fortaleza necesaria para la expiación. Y 

41 	Véase el § 9 de El Libro de los Espíritus, Buenos Aires: CEI, 2009. (N. del T.)
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cuando hayan cesado de sufrir, orarán una vez más para agradecer 
al Señor el perdón a que se han hecho merecedores por su sumisión 
y su resignación. Oremos, hermano, para que me fortalezca más… 

¡Oh! Gracias, hermano, por vuestra caridad, porque estoy 
perdonado. Dios me libera de la mirada de mis víctimas. ¡Oh, 
Dios mío! ¡Bendito seas por toda la eternidad y por la gracia que 
me concedes! ¡Oh, Dios mío! Siento la atrocidad de mis crímenes 
y me inclino ante tu omnipotencia. ¡Señor!, te amo con todo mi 
corazón y te suplico la gracia de que me permitas, cuando tu vo-
luntad lo disponga, sufrir nuevas pruebas en la Tierra, y regresar 
a ella como misionero de la paz y la caridad, para enseñar a los 
niños a que pronuncien tu nombre con respeto. Te solicito que se 
me conceda la posibilidad de enseñarles a que te amen, a ti, que 
eres el Padre de todas las criaturas. ¡Oh, gracias Dios mío! Soy un 
Espíritu arrepentido, y mi arrepentimiento es sincero. Te amo, 
tanto como mi corazón impuro lo permite, con ese sentimien-
to que es pura emanación de tu divinidad. Oremos, hermano, 
porque mi corazón rebosa de gratitud. Estoy libre, he roto mis 
cadenas. Ya no soy un réprobo: soy un Espíritu que sufre, pero 
arrepentido, y quisiera que mi ejemplo pudiese frenar en los um-
brales del crimen a todas esas manos asesinas que veo dispuestas a 
levantarse. ¡Oh! ¡Atrás, hermanos, retroceded, porque las torturas 
que preparáis para vosotros mismos son atroces! No supongáis 
que el Señor habrá de conmoverse tan rápidamente ante la plega-
ria de sus hijos. Os esperan siglos de torturas. 

El guía del médium. Dices que no comprendes las palabras 
del Espíritu. Procura tener una idea de su emoción y su reconoci-
miento hacia el Señor, cosa que él no cree poder testimoniar mejor 
que tratando de disuadir a todos esos criminales a quienes él ve y 
a los que tú no puedes ver. Este Espíritu quisiera que sus palabras 
llegaran hasta ellos, pero lo que no te ha dicho, porque lo ignora 
todavía, es que se le permitirá iniciar misiones con fines de repa-
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ración. Irá hasta donde se hallan sus cómplices, con el propósito 
de inspirarlos para que se arrepientan, y podrá introducir en sus 
corazones el germen del remordimiento. A menudo se observa en 
la Tierra a personas, a las que se considera honradas, que se arrojan 
de rodillas a los pies de algún sacerdote para confesarle un crimen. 
El remordimiento es el que los impulsa a confesar su falta. Y si se 
disipara el velo que oculta a tus ojos el mundo invisible, podrías 
ver muchas veces al Espíritu cómplice o instigador de un asesinato 
–así como lo hará Jacques Latour– inspirando el remordimiento a 
un Espíritu encarnado porque ansía reparar su propia falta. 

Tu guía protector 

Con posterioridad, el médium de Bruselas que había recibi-
do el primer mensaje de Latour, obtuvo la siguiente comunicación: 

“No temáis por mí. Estoy más tranquilo, aunque todavía 
sufro. Al ver mi arrepentimiento, Dios se ha compadecido de mí. 
Ahora sufro a causa de ese arrepentimiento, que me ha revelado la 
atrocidad de mis crímenes. 

“Si en la vida hubiera sido guiado correctamente, jamás ha-
bría practicado el mal que hice. En cambio, sin ningún freno que 
los reprimiera, obedecí ciegamente a mis instintos. Si todos los 
hombres pensaran más en Dios, o si al menos creyeran en Él, no 
cometerían faltas semejantes. 

“Pero la justicia de los hombres es deficiente. Por una falta 
leve se encierra al hombre en la cárcel, que siempre es un lugar de 
perdición y perversidad. De ahí sale completamente corrompido 
por los malos ejemplos y los consejos perjudiciales que recibió. Y 
en caso de que su naturaleza sea buena y fuerte para resistir, cuando 
salga de la prisión encontrará puertas cerradas, manos que esquivan 
las suyas, corazones honrados que lo rechazan. ¿Qué le queda en-
tonces? El desprecio y la miseria, el abandono y la desesperación, 
pese a que dispone de buenas resoluciones en el sentido de corre-
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girse. Entonces la miseria lo conduce a situaciones extremas, y tam-
bién él comienza a despreciar a sus semejantes, a odiarlos. Pierde 
la conciencia del bien y del mal, porque se ve repudiado a pesar de 
que ha tomado la decisión de ser un hombre honesto. Roba para 
procurarse lo necesario. A veces mata, y después… ¡la guillotina! 

“Dios mío, en el momento en que voy a ser presa de mis 
alucinaciones, siento que tu mano se extiende sobre mí; siento que 
tu bondad me envuelve y me protege. ¡Gracias, Dios mío! En mi 
próxima existencia emplearé toda mi inteligencia para socorrer a los 
desdichados que han sucumbido, a fin de preservarlos de la ruina. 

“Gracias a ti (se dirige al médium), que no te rehúsas a comu-
nicarte conmigo. No temas, pues ya ves que no soy malo. Cuando 
pienses en mí, no me imagines conforme al retrato que has visto, 
sino como a una pobre alma afligida que agradece tu indulgencia. 

“Adiós; evócame nuevamente y pídele a Dios por mí.” 
LATOUR

Estudio sobre el Espíritu de Jacques Latour 

Es imposible ignorar la profundidad y la elevada signifi-
cación de algunas de las frases que esta comunicación contiene. 
Además, muestra uno de los aspectos del mundo de los Espíritus 
castigados, y sobre el cual, no obstante, se extiende la misericordia 
divina. La alegoría mitológica de las Euménides no es tan ridícula 
como pareciera, y los demonios, verdugos oficiales del mundo in-
visible, que las sustituyen en las creencias modernas con sus cuer-
nos y tridentes, son menos racionales que esas víctimas que sirven 
ellas mismas para castigo del culpable. 

Si se admite la identidad de este Espíritu, tal vez cause sor-
presa el cambio tan abrupto de su estado moral. Es el caso de lo 
que ya hemos señalado en otra oportunidad, en cuanto a que mu-
chas veces un Espíritu brutalmente malo puede tener mejores apti-
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tudes que el que está dominado por el orgullo, y que por eso oculta 
sus vicios bajo el velo de la hipocresía. Ese retorno veloz a mejores 
sentimientos indica una naturaleza más salvaje que perversa, a la 
cual sólo le faltaba una buena orientación. Si comparamos su len-
guaje con el de otro criminal, al que nos referiremos seguidamente 
bajo el epígrafe Un castigo mediante la luz, es fácil descubrir cuál de 
los dos está más adelantado moralmente, a pesar de sus diferencias 
en cuanto a su instrucción y su posición social. El uno obedece 
al natural instinto de ferocidad, a una especie de sobreexcitación; 
mientras que el otro plasma, al perpetrar sus crímenes, la calma 
y la sangre fría características de las paulatinas y obstinadas ma-
quinaciones, afrontando incluso, después de su muerte, el castigo 
por orgullo. Este sufre, pero no lo confiesa; en tanto que aquel se 
somete de inmediato. Con el mismo criterio, también podemos 
prever cuál de ellos sufrirá durante más tiempo. 

Manifiesta el Espíritu de Latour: “Sufro por causa de ese arre-
pentimiento, que me revela la atrocidad de mis crímenes”. Esta frase 
contiene un pensamiento profundo. E1 Espíritu sólo comprende 
la gravedad de sus faltas después de que se arrepiente. El arrepenti-
miento acarrea la aflicción, el remordimiento, el sentimiento dolo-
roso, que constituyen la transición del mal al bien, de la enfermedad 
moral a la salud moral. Para evadir ese proceso los Espíritus perver-
sos se revelan contra la voz de la conciencia, como esos enfermos 
que rechazan el medicamento que habrá de curarlos. De ese modo 
procuran engañarse, aturdirse y persistir en el mal. Latour llegó a 
ese período en que la obstinación termina por ceder. El remordi-
miento ha penetrado en su corazón, el arrepentimiento lo asedia. Él 
comprende la dimensión del mal que ha hecho; ve su degradación 
y sufre a causa de ella. Por eso expresa: “Sufro por causa de ese arre-
pentimiento”. En su precedente existencia debe de haber sido peor 
que en la última, porque si se hubiese arrepentido como lo ha hecho 
ahora, su vida habría sido mejor. Las resoluciones que ahora adopta 

o céu e o inferno - espanhol - miolo (padrão novo).indd   396 26/03/2013   15:02:02



Criminales arrepentidos

397

influirán sobre su próxima existencia terrenal. La encarnación que 
acaba de dejar, por más criminal que haya sido, ha señalado para él 
una etapa de progreso. Es más que probable que antes de comenzar-
la él haya sido, en la erraticidad, uno de esos numerosos Espíritus 
malvados y rebeldes, obstinados en el mal. 

Muchas personas han preguntado cuál es el beneficio que se 
puede extraer de esas existencias pasadas, visto que de ellas no nos 
acordamos de lo que hemos sido ni de lo que hemos hecho. Esta 
cuestión, con todo, ha quedado resuelta. Si el mal que cometimos 
está superado, a tal punto que no nos queda ningún vestigio de él 
en el corazón, recordarlo sería inútil, pues ya no necesitaríamos 
preocuparnos por eso. En cuanto a los males de los que no nos 
hemos despojado por completo, los reconocemos a través de nues-
tras tendencias actuales, y hacia ellas debemos dirigir toda nuestra 
atención. Basta con saber lo que somos, sin que sea necesario saber 
lo que hemos sido. 

Si consideramos cuántas dificultades para rehabilitarse en-
cuentra durante la vida el culpable arrepentido, así como las repro-
baciones de que se vuelve objeto, debemos loar a Dios por haber 
arrojado un velo sobre el pasado. Si Latour hubiera sido condenado 
a tiempo, e incluso si hubiese sido absuelto, sus antecedentes habrían 
provocado el rechazo de la sociedad. ¿Quién lo hubiese admitido en 
su vida privada, a pesar de su arrepentimiento? En la actualidad, 
los sentimientos que manifiesta como Espíritu nos proporcionan 
la esperanza de que, en la próxima existencia terrenal, llegue a ser 
un hombre honrado y estimado. Ahora bien, supongamos que en 
esa existencia se sepa que ese hombre honesto ha sido Latour: la 
reprobación todavía lo perseguiría. Por consiguiente, el velo coloca-
do sobre su pasado le abren las puertas de la rehabilitación, porque 
podrá sin temor y sin recato codearse con las personas más honestas. 
¡Cuántos hay que desearían poder borrar a cualquier precio de la 
memoria de los hombres ciertas épocas de su propia vida! 
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¡Buscad una doctrina que pueda conciliarse mejor que el es-
piritismo con la bondad y la justicia de Dios! Además, esta doctri-
na no es una teoría, sino el resultado de observaciones. Los espíri-
tas no la imaginaron, sino que han visto y observado las diferentes 
situaciones en que se presentan los Espíritus; luego procuraron 
explicarlas, y de esa explicación surgió la doctrina espírita. Si ellos 
la han aceptado, eso se debe a que es el resultado de los hechos, 
además de que les ha parecido más racional que todas las enuncia-
das hasta la fecha sobre el porvenir del alma. 

No se puede negar en estas comunicaciones una importante 
enseñanza moral. El Espíritu podría haber sido ayudado en esas 
reflexiones, y sobre todo en la elección de sus expresiones, por otros 
Espíritus más adelantados. No obstante, en estos casos esos Espí-
ritus sólo influyen en la forma pero no en el contenido, y nunca 
hacen que el Espíritu inferior se ponga en contradicción consigo 
mismo. Así, es probable que hayan poetizado en Latour la forma de 
expresar su arrepentimiento, pero no que hayan hecho que exprese 
el arrepentimiento contra su voluntad, porque el Espíritu tiene su 
libre albedrío. En Latour vieron el germen de los buenos sentimien-
tos, y por esa razón lo ayudaron a expresarlos, contribuyendo a su 
desarrollo e implorando al mismo tiempo conmiseración a su favor. 

¿Hay algo más digno, más moralizador y capaz de impre-
sionar más vivamente, que el espectáculo de este terrible asesino 
arrepentido, desahogando su desesperación y sus remordimientos? 
¿Hay algo más sobrecogedor que ese criminal que, perseguido y 
torturado constantemente por la mirada de sus víctimas, eleva su 
pensamiento a Dios y le implora misericordia? ¿No es ese un ejem-
plo edificante para los culpables? Es comprensible la naturaleza de 
sus aflicciones: son racionales, terribles, aunque resultan simples y 
desprovistas de escenas fantasmagóricas. 

Podría causar asombro una transformación tan radical en 
un hombre como Latour. Pero ¿por qué habría de ser inaccesible 
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al arrepentimiento? ¿Por qué no habría de existir también en él 
una cuerda sensible? ¿Acaso el culpable debería consagrarse al mal 
por toda la eternidad? ¿No le llegaría, finalmente, un momento en 
que se hiciese la luz en su alma? Ese momento había llegado para 
Latour. Allí, precisamente, aparece el aspecto moral de sus comu-
nicaciones: la conciencia que tiene de su situación, sus pesares, sus 
proyectos de reparación, que son eminentemente instructivos. 

¿Qué habría de extraordinario en el hecho de que Latour 
confesara su arrepentimiento sincero antes de morir, y que dijera 
antes de su muerte lo que dijo después? ¿No hay al respecto innu-
merables ejemplos? A juicio de los de su misma condición, la rege-
neración de Latour previa a la muerte habría pasado por debilidad. 
En cambio, esa voz que proviene de ultratumba es la revelación de 
aquello que les reserva el porvenir. Latour está compenetrado de la 
verdad cuando manifiesta que su ejemplo es más eficaz para guiar 
a los culpables hacia el camino del bien que la perspectiva de las 
llamas del Infierno, o incluso de la guillotina. 

¿Por qué en las cárceles no se les imparten esas ideas? Esto 
conduciría a que más de un criminal reflexionara, según nos cons-
ta por los muchos ejemplos que tenemos de ello. Pero ¿cómo se 
puede confiar en la eficacia de las palabras de un muerto, si se con-
sidera que todo acaba con la muerte? No obstante, habrá de llegar 
el día en que se reconozca esta verdad: los muertos pueden venir a 
instruir a los vivos. 

De esas comunicaciones se pueden extraer otras conclusio-
nes importantes. Una de ellas viene a confirmar el principio de 
la eterna justicia, según el cual no basta con que el culpable se 
arrepienta para hacerse merecedor de ingresar en la categoría de 
los elegidos. El arrepentimiento es el primer paso hacia la rehabi-
litación, y atrae la misericordia divina. Es el preludio del perdón, 
del alivio de los padecimientos. No obstante, la absolución de Dios 
no es incondicional: es preciso que el culpable expíe y, por sobre 
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todo, repare sus faltas. De ese modo lo entiende Latour, y a eso 
se predispone. Por otro lado, si comparamos a este criminal con 
el de Castelnaudary, veremos una gran diferencia en los castigos 
que ambos reciben. En este último el arrepentimiento fue tardío 
y, por consiguiente, la pena tuvo más larga duración. Además, esa 
pena era casi material; mientras que para Latour el sufrimiento 
ha sido más bien moral, porque, como hemos dicho más arriba, 
existía una notable diferencia intelectual entre ellos. Al otro se le 
imponía algo que pudiese herir sus sentidos obtusos. Sin embargo, 
las penas morales no son menos dolorosas para quienes alcanzaron 
el grado que se requiere para comprenderlas. Eso es lo que pode-
mos deducir de las quejas de Latour: no son producto de la cólera, 
sino la expresión de sus remordimientos, seguidos de cerca por el 
arrepentimiento y el deseo de reparación, con vistas a su progreso.
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Capítulo VII

M

Espíritus empedernidos

Lapommeray

Un castigo mediante la luz. 

En una de las sesiones de la Sociedad de París, en la que se 
había discutido el problema de la turbación que por lo general 
sigue a la muerte, un Espíritu al cual nadie había mencionado, y 
al que no se pretendía evocar, se manifestó de manera espontánea 
por medio de la comunicación que aquí transcribimos. Aunque 
el mensaje no fue firmado, pronto se reconoció que se trataba del 
Espíritu de un peligroso criminal, al que la justicia humana aca-
baba de condenar. 

“¿Qué es lo que entendéis por turbación? ¿Para qué esas 
palabras sin sentido? Vosotros sois soñadores y utopistas. Igno-
ráis por completo el asunto del cual os ocupáis. No, señores, 
la turbación no existe, a no ser en vuestros cerebros. ¡Yo estoy 
absolutamente muerto, tan muerto como es posible, y me veo 
claramente a mí mismo, veo alrededor mío, por todas partes!… 
¡La vida es una lúgubre comedia! ¡Son insensatos aquellos que 
se retiran del escenario antes de que caiga el telón!... La muerte 
es un terror, un castigo, un deseo, según la debilidad o la forta-
leza de los que la temen, la afrontan o la imploran. ¡Para todos, 
es una amarga irrisión!… La luz me ofusca, y penetra como una 
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flecha aguda en la sutileza de mi ser… Me han castigado con las 
tinieblas de la cárcel, y han supuesto que me castigaban además 
con las tinieblas de la tumba, o con aquellas que las supersti-
ciones católicas imaginan. ¡Pues bien! Sois vosotros, señores, 
los que padecéis la oscuridad, mientras que yo, un degradado 
social, me coloco en un nivel superior al vuestro… ¡Quiero ser 
lo que soy!... Fuerte por el pensamiento, desdeñando los conse-
jos que zumban en mis oídos… Veo claro… ¡Un crimen! ¡No es 
más que una palabra! El crimen existe en todas partes. Cuando 
lo cometen las masas es motivo de glorificación; pero si se lo 
practica en forma individual es una vergüenza. ¡Qué absurdo! 

No pretendo que me lamenten… No os pido cosa alguna… 
Me basto a mí mismo, y habré de luchar contra esa luz detestable.”

Aquel que ayer era un hombre

Esta comunicación fue analizada en la reunión siguiente, y se 
reconoció en el cinismo del lenguaje una importante enseñanza, así 
como se dedujo de la situación de ese desdichado una nueva fase del 
castigo reservado a los culpables. En efecto, mientras que algunos es-
tán sumidos en las tinieblas o en un absoluto aislamiento, otros pa-
decen durante largos años las angustias que acompañan el momento 
de la muerte, o suponen que aún siguen en este mundo. En cambio, 
la luz brilla para este Espíritu, quien goza en pleno de sus facultades. 
Sabe perfectamente que está muerto, y no se queja en lo absoluto. 
Por el contrario, rechaza todo tipo de asistencia e incluso manifiesta 
su desprecio tanto a las leyes divinas como a las humanas. ¿Significa 
esto que habrá de eludir el castigo? De ningún modo, pues la justicia 
de Dios se cumple de todos modos, y lo que es motivo de alegría 
para algunos constituye un tormento para otros. Así, la luz es para 
este Espíritu un suplicio que lo enerva, y él lo confiesa a pesar de su 
orgullo, cuando dice que luchará por sí mismo contra esa luz detes-
table, y también en esta frase: “La luz me ofusca, y penetra como una 
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flecha aguda en la sutileza de mi ser”. Estas palabras, sutileza de mi 
ser, son características. El Espíritu reconoce con ellas que su cuerpo 
es fluídico y que lo penetra una luz de la cual no puede escapar, una 
luz que lo traspasa como si fuera una flecha aguda. 

Este Espíritu ha sido ubicado aquí, entre los empedernidos, 
porque tardó mucho tiempo en manifestar un mínimo de arrepen-
timiento. Se trata de otro ejemplo para comprobar que el progreso 
moral no siempre acompaña al progreso intelectual. No obstante, 
poco a poco, se ha enmendado, y con posterioridad brindó co-
municaciones sensatas e instructivas. Hoy se lo puede ubicar en la 
categoría de los Espíritus arrepentidos. 

Invitados a que emitieran su opinión al respecto, nuestros 
guías espirituales dictaron las tres comunicaciones siguientes, que 
son dignas de la mayor atención.

I

Desde el punto de vista de las existencias, en la erraticidad 
los Espíritus pueden ser considerados inactivos y a la expectativa. 
No obstante, aún así pueden expiar, siempre que su orgullo y su 
marcada obstinación en el error no los retenga en el camino de su 
ascensión progresiva. Habéis tenido al respecto un ejemplo terrible 
en la última comunicación de ese criminal despiadado, que lucha 
contra la justicia divina que llega a él después de la de los hombres. 
En ese caso, la expiación o, mejor dicho, el sufrimiento fatal que 
los oprime, en vez de serles provechoso e inculcarles la profunda 
significación de sus aflicciones, exacerba su rebeldía y da origen a 
las quejas que las Escrituras, con su poético lenguaje, denominan 
rechinar de dientes. Imagen por excelencia, se trata de la señal del 
sufridor abatido, pero falto de sumisión, perdido a causa de su 
propio dolor, y cuya rebeldía es aún de tal intensidad que se resiste 
a aceptar la verdad del castigo y de la recompensa. 
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Los grandes errores casi siempre continúan en el mundo de 
los Espíritus, como así también las grandes conciencias crimina-
les. Insistir en esa actitud, a pesar de todo, y desafiar a lo infinito, 
puede compararse a la ceguera de ese hombre que contempla las 
estrellas y las confunde con arabescos en un techo, tal como lo 
creían los galos en los tiempos de Alejandro. 

¡El infinito moral existe! ¡Miserable y mezquino es aquel que 
con el pretexto de proseguir las luchas y las fanfarronadas abyectas 
de la Tierra, no ve en el otro mundo más allá de lo que veía en este! 
¡A él pertenecen la ceguera, el desprecio a los demás, el egoísta 
sentimiento de la personalidad, y la obstrucción del progreso! ¡Oh, 
hombres! Es muy cierto que existe una concordancia secreta entre 
la inmortalidad de un nombre puro que quedó en la Tierra y la 
inmortalidad que en efecto conservan los Espíritus a través de sus 
pruebas sucesivas. 

LAMENNAIS

II 

Precipitar a un hombre en las tinieblas o en ondas de luz, 
¿no produce el mismo resultado? Tanto en un caso como en el 
otro, ese hombre no ve nada de lo que lo rodea, e incluso habrá 
de habituarse con mayor facilidad a la sombra que a la monóto-
na claridad eléctrica, en la cual probablemente esté inmerso. Así 
pues, el Espíritu que se ha comunicado en la última sesión expresa 
perfectamente la verdad de su situación cuando dice: “¡Oh! Sabré 
liberarme de esa luz detestable”. En efecto, esa luz es tanto más 
terrible, tanto más horrorosa, cuanto que lo traspasa por completo 
y devela sus más íntimos pensamientos. Este es uno de los aspectos 
más difíciles de ese castigo espiritual. El Espíritu se encuentra, por 
así decirlo, encerrado dentro de la casa de vidrio que solicitaba 
Sócrates; y de ahí deriva otra enseñanza, pues lo que hubiera cons-
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tituido alegría y consuelo para el sabio, se transforma en el castigo 
infamante e ininterrumpido para el perverso, para el criminal, para 
el parricida, amedrentado ante su propia personalidad. 

Hijos míos, ¿comprendéis el sufrimiento y el terror de aquel 
que durante una siniestra existencia se complacía en calcular, en 
maquinar los más hediondos delitos en lo profundo de su ser, don-
de se refugiaba como una bestia en su guarida, mientras que hoy, 
expulsado de ese cubil íntimo, no puede eludir la mirada y la in-
vestigación de sus contemporáneos? ¡Luego de que le fue arrancada 
su máscara de impasibilidad, todos sus pensamientos se reflejan 
sucesivamente en su rostro! 

En efecto, de aquí en adelante no habrá reposo ni asilo de 
ninguna clase para ese terrible criminal. Cada pensamiento malo 
–y sólo Dios sabe si su alma lo expresa– lo delata por fuera y por 
dentro, como impulsado por un choque eléctrico irresistible. Pro-
cura ocultarse de la multitud, pero la luz detestable lo deja expues-
to continuamente. Quiere huir, desesperado, y retrocede en una 
carrera desenfrenada a través de los espacios inconmensurables; ¡y 
por todas partes la luz, las miradas escrutadoras! Y vuelve a correr 
en busca de la oscuridad, de la noche, ¡pero ni la oscuridad ni la 
noche existen para él! Pide ayuda a la muerte, pero la muerte no 
es más que una palabra carente de significado. ¡Y el desventurado 
huye siempre! Va camino a la locura espiritual. Castigo tremendo, 
dolor horrible en el que se debate para desembarazarse de sí mis-
mo, porque esa es la ley suprema más allá de la Tierra: el culpable 
busca por sí mismo el más inexorable de los castigos. 

¿Cuánto tiempo durará ese estado? Hasta el momento en 
que su voluntad, por fin vencida, se doblegue forzada por el re-
mordimiento, y su frente altiva se humille ante sus víctimas apa-
ciguadas y ante los Espíritus de justicia. Observad, entonces, la 
lógica profunda de las leyes inmutables. De ese modo el Espíritu 
cumplirá lo que había escrito en aquella altiva comunicación, tan 
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clara, tan lúcida, y tan lamentablemente egoísta, comunicación 
que él os dio el viernes último, redactada mediante un acto de su 
propia voluntad. 

ERASTO

III

La justicia humana no repara en la individualidad de los 
seres que castiga. Mide el crimen por el crimen en sí, de modo 
que hiere indiscriminadamente a los infractores, y la misma 
pena alcanza al culpable sin que se haga distinción de sexos 
y sea cual fuere su educación. La justicia divina, en cambio, 
procede de otro modo: sus castigos son proporcionales al grado 
de adelanto de los seres a los cuales se les aplican. La igualdad de 
los crímenes no implica la igualdad entre los individuos. Dos 
hombres culpables del mismo delito pueden hallarse separados 
por la distancia de las pruebas, que sumergen a uno en la opaci-
dad intelectual de los primeros círculos iniciales, mientras que 
el otro dispone, por haber superado esos círculos, de la lucidez 
que exime al Espíritu de la turbación. En este caso, el castigo 
no radica en las tinieblas, sino en la agudeza de la luz espiritual, 
que traspasa la inteligencia terrestre y le hace sentir los padeci-
mientos como si fueran una llaga viva. 

Los seres desencarnados que persisten en la representación 
material de sus crímenes sufren el choque de la electricidad física: 
padecen a través de los sentidos. Pero aquellos cuyo espíritu está 
más desmaterializado sufren un dolor muy superior, que con su 
raudal de angustias aniquila el recuerdo de los hechos y sólo per-
mite que se conozcan sus causas. 

Así pues, el hombre puede, a pesar de la criminalidad de sus 
acciones, poseer un adelanto interno, y mientras las pasiones lo 
impulsan a obrar como un irracional, sus facultades aguzadas lo 
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elevan por encima de la densa atmósfera de las capas inferiores. 
La falta de mesura y el desequilibrio entre el progreso moral y el 
intelectual producen esas anomalías, tan frecuentes en las épocas 
de materialismo y transición. 

Por consiguiente, la luz que tortura al Espíritu culpable es 
precisamente el rayo espiritual que inunda de claridad los recón-
ditos ámbitos de su orgullo, descubriendo la vacuidad de su ser 
fragmentario. Ahí aparecen los primeros síntomas, las primeras 
angustias de la agonía espiritual, que presagian la separación o di-
solución de los elementos intelectuales y materiales que componen 
la primitiva dualidad humana, llamados a desaparecer en la gran-
diosa unidad del ser completo. 

Jean Reynaud 

Estas tres comunicaciones, obtenidas simultáneamente, se 
complementan recíprocamente. Presentan el castigo desde un nue-
vo aspecto, eminentemente filosófico y racional. Es probable que 
los Espíritus, dispuestos a tratar el asunto mediante un ejemplo, 
hayan provocado con ese objetivo la comunicación espontánea del 
Espíritu culpable. 

A la par de este cuadro vivo, basado en un hecho concreto, 
expondremos, a fin de establecer un paralelo, el panorama que un 
predicador de Montreuil-sur-Mer trazó acerca del Infierno, duran-
te la cuaresma de 1864: 

“¡El fuego del Infierno es millones de veces más intenso 
que el de la Tierra, y si acaso uno de los cuerpos que arden en 
él sin consumirse fuese arrojado a nuestro planeta, lo apestaría 
de un extremo al otro! El Infierno es una extensa y sombría 
caverna, erizada de agudos clavos, de láminas de espadas ace-
radas, de láminas de navajas afiladísimas, sobre las cuales son 
arrojadas las almas de los condenados.” (Véase la Revista Espí-
rita, julio de 1864.)
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Ángela, nulidad en la Tierra

(Burdeos, 1862.) 

Con este nombre, un Espíritu se presentó espontáneamente 
al médium. 

1. ¿Os habéis arrepentido de vuestras faltas? 
R. No. 
[1a] Entonces, ¿por qué me habéis buscado? 
R. Para experimentar. 
[1b] ¿Acaso sois feliz? 
R. No. 
[1c] ¿Sufrís? 
R. No. 
[1d] ¿Qué os falta entonces? 
R. Paz. 

NOTA. Ciertos Espíritus sólo consideran sufrimiento aquello que 
les recuerda sus dolores físicos, aunque admitan que su estado moral 
es intolerable. 

2. ¿Cómo puede faltaros la paz en la vida espiritual? 
R. Por una pena del pasado. 
[2a] La pena del pasado es remordimiento. Así pues, ¿estáis 

arrepentida? 
R. No, es el temor al futuro lo que me preocupa. 
[2b] ¿A qué teméis? 
R. A lo desconocido. 
3. ¿Estáis dispuesta a decirme qué habéis hecho en vuestra 

última existencia? Eso tal vez me ayude a orientaros. 
R. Nada. 
4. ¿Cuál ha sido vuestra posición social? 
R. Intermedia. 
[4a] ¿Estuvisteis casada? 
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R. Fui esposa y madre. 
[4b] ¿Cumplisteis con dedicación los deberes inherentes a 

esa doble responsabilidad? 
R. No; tanto mi marido como mis hijos me fastidiaban. 
5. ¿De qué modo habéis ocupado vuestra existencia? 
R. Me divertía cuando estaba soltera y me hastiaba como casada. 
[5a] ¿Cuáles eran vuestras ocupaciones? 
R. Ninguna. 
[5b] ¿Y quién cuidaba de vuestra casa? 
R. La empleada doméstica. 
6. ¿No debería atribuirse a esa pasividad la causa de vuestros 

pesares y temores? 
R. Tal vez tengáis razón. 
[6a] No alcanza con que asintáis. Para reparar la infructuosi-

dad de esa existencia, ¿queréis prestar ayuda a los Espíritus culpa-
bles que sufren alrededor vuestro? 

R. ¿Cómo? 
[6b] Ayudándolos a mejorarse mediante vuestros consejos y 

vuestras plegarias. 
R. Yo no sé orar. 
[6c] Oraremos juntos y aprenderéis, ¿de acuerdo? 
R. No. 
[6d] ¿Por qué? 
R. Es muy agotador.

Instrucciones del guía del médium 

Te brindamos instrucciones y te mostramos los diversos gra-
dos de sufrimiento, así como la situación de los Espíritus condena-
dos a la expiación a consecuencia de sus faltas. 

Ángela era una de esas criaturas sin iniciativa, cuyas vidas 
son tan inútiles para los demás como para ellas mismas. Afecta sólo 
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al placer, era incapaz de buscar en el estudio y en el cumplimiento 
de los deberes domésticos y sociales esas satisfacciones del corazón 
que constituyen el encanto de la vida, porque son de todas las 
épocas. Empleó la juventud exclusivamente en distracciones frí-
volas; y más tarde, cuando llegaron los deberes de mayor seriedad, 
el mundo ya se le había convertido en un vacío, porque su corazón 
estaba vacío. Sin defectos graves, pero sin buenas cualidades, fue 
la desdicha de su marido, y comprometió con su indolencia y su 
desatención el porvenir y el bienestar de sus propios hijos. Echó a 
perder sus corazones y sus sentimientos, ya fuera con su ejemplo o 
a causa del abandono en que los dejó, confiándolos a criados a los 
que ni siquiera se tomaba el trabajo de escoger. Su vida fue impro-
ductiva y, por eso mismo, culpable, puesto que el mal procede de la 
negligencia para con el bien. Comprended, pues, que no es suficien-
te con que os abstengáis de cometer faltas, pues es preciso poner en 
práctica las virtudes que se les oponen. Estudiad los preceptos del 
Señor; meditadlos y compenetraos de que ellos, si bien hacen que 
os detengáis en la senda del mal, también os imponen que retroce-
dáis, a fin de que toméis el camino opuesto que conduce al bien. El 
mal es la antítesis del bien; por lo tanto, aquel que quiera evitar el 
primero, debe seguir el segundo, sin lo cual su vida se vuelve nula. 
Sus obras están muertas, y Dios, nuestro Padre, no es el Dios de los 
muertos sino el de los vivos. 

P. ¿Puedo saber cuál ha sido la penúltima existencia de Ánge-
la? Es probable que la última haya sido la consecuencia de aquella. 

R. Ella vivió en la indolencia beatífica, en la inutilidad de 
la vida monástica. Perezosa y egoísta por vocación, quiso experi-
mentar la vida en familia, pero su Espíritu progresó muy poco. 
Invariablemente rechazó la voz interior que le indicaba el peligro; 
y como la propensión era grata, prefirió abandonarse a ella an-
tes que hacer el esfuerzo para evitarla desde el comienzo. Ahora 
vuelve a comprender el peligro que implica mantenerse en esa 
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neutralidad, pero no se siente con fuerzas para intentar el menor 
esfuerzo a fin de superarla. Orad por ella, procurad despertarla. 
Haced que sus ojos se abran a la luz. Se trata de un deber, y no hay 
que desatender ningún deber. 

El hombre fue creado para la actividad. La actividad del Espí-
ritu es inherente a su esencia, mientras que la actividad del cuerpo 
es una necesidad. Cumplid, pues, las prescripciones de vuestra exis-
tencia, como Espíritus destinados a la paz eterna. Vuestro cuerpo, 
destinado al servicio del Espíritu, no es más que una máquina subor-
dinada a la inteligencia. Trabajad, cultivad, pues, la inteligencia, de 
modo que dé un impulso saludable al instrumento que debe prestar-
le auxilio en el cumplimiento de su tarea. No le concedáis tregua ni 
reposo, y recordad que esa paz a la que aspiráis sólo se os concederá 
mediante el trabajo. Por consiguiente, cuanto más aplacéis el traba-
jo, tanto más durará para vosotros la ansiedad de la espera. 

Trabajad, trabajad sin cesar. Dad cumplimiento a vuestros 
deberes sin excepción, con esmero, valor y perseverancia. La fe os 
sustentará. Aquel que desempeña a conciencia la tarea más ingrata 
y vil de vuestra sociedad, se halla cien veces más elevado a los ojos 
del Altísimo que aquel que impone esa tarea a los demás y despre-
cia la suya. Todas las tareas son peldaños para acceder al Cielo: no 
los quebréis al momento de apoyar vuestros pies. Y contad con el 
auxilio de los amigos que tienden las manos y sostienen a aquellos 
que toman sus fuerzas del Señor. 

MONOD

Un Espíritu aburrido

(Burdeos, 1862.) 

Este Espíritu se presenta espontáneamente al médium y solicita que 
se ore por él. 
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1. ¿Qué os lleva a solicitarnos plegarias? 
R. Estoy harto de errar sin un objetivo. 
[1a] ¿Hace mucho tiempo que estáis en esa situación? 
R. Hace aproximadamente ciento ochenta años. 
[1b] ¿Qué habéis hecho en la Tierra? 
R. Nada que haya sido bueno. 
2. ¿Cuál es vuestra posición entre los Espíritus? 
R. Estoy entre los aburridos. 
[2a] Pero eso no conforma una categoría. 
R. Entre nosotros todo conforma una categoría. Cada sen-

sación encuentra sus semejanzas o sus simpatías, que se agrupan. 
3. ¿Por qué habéis permanecido tanto tiempo estancado, si 

no habéis sido condenado a sufrir? 
R. Porque yo estaba condenado al tedio, que entre nosotros 

es un sufrimiento. Todo lo que no es alegría, es dolor. 
[3a] ¿Entonces habéis sido forzado a permanecer en la erra-

ticidad contra vuestra voluntad? 
R. Hay causas demasiado sutiles para vuestra inteligen-

cia material. 
[3b] Intentad explicármelo; así comenzaréis a beneficiaros 

vos mismo. 
R. No lo conseguiría, pues me faltan términos para la com-

paración. Una vida desaprovechada en la Tierra le deja al Espíritu 
que la encarnó lo mismo que el fuego le deja al papel que ha con-
sumido: chispas que recuerdan, a las cenizas todavía compactas, lo 
que estas han sido, la causa de su nacimiento, o, si lo preferís, la 
causa de la destrucción del papel. Esas chispas son el recuerdo de 
los lazos terrenales que vinculan al Espíritu, hasta que éste disperse 
las cenizas de su cuerpo. Sólo entonces, por ser una esencia etérea, 
el Espíritu toma conocimiento de sí mismo y anhela el progreso. 

4. ¿Cuál pudo haber sido la causa de ese aburrimiento del 
que os quejáis? 

o céu e o inferno - espanhol - miolo (padrão novo).indd   412 26/03/2013   15:02:03



Espíritus empedernidos

413

R. Efecto de la existencia. El tedio es hijo de la inacción. 
Como no supe aprovechar los largos años que pasé en la Tierra, las 
consecuencias se hacen sentir en este mundo. 

5. Los Espíritus errantes como vos, de los cuales se ha apo-
derado el tedio, ¿no pueden liberarse de ese estado siempre que se 
lo propongan? 

R. No, no siempre, porque el tedio paraliza la voluntad. 
Esos Espíritus sufren las consecuencias de la vida que han llevado. 
Fueron inútiles, no tuvieron ninguna iniciativa, de modo que no 
encuentran entre ellos ninguna colaboración. Están abandonados 
a sí mismos hasta que el hastío propio de ese estado de neutralidad 
los conduce a desear el cambio. En ese momento, un mínimo im-
pulso de su voluntad encuentra el apoyo y los buenos consejos que 
habrán de secundar sus esfuerzos y su perseverancia. 

6. ¿Podéis contarme algo acerca de vuestra vida terrenal? 
R. ¡Oh!, debéis comprender que puedo deciros muy poco. 

El aburrimiento, la inutilidad y la inacción provienen de la pereza. 
La pereza, también, es madre de la ignorancia. 

7. ¿Vuestras existencias anteriores no os sirvieron para 
progresar? 

R. Sí, todas, pero adelanté muy poco, pues las unas eran 
reflejos de las otras. El progreso siempre existe, pero es tan imper-
ceptible que no llegamos a apreciarlo. 

8. Mientras estáis a la espera de una nueva existencia, ¿po-
dríais acudir a mí con más frecuencia? 

R. Evocadme. Así me obligaréis a venir y me haréis un bien. 
9. ¿Podéis decirme por qué vuestra caligrafía cambia tan 

a menudo? 
R. Porque me hacéis muchas preguntas y eso me fatiga, de 

modo que necesito ayuda. 
El guía del médium. El trabajo intelectual lo fatiga y nos obli-

ga a prestarle nuestra ayuda, a fin de que pueda responder a tus 
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preguntas. Es un ocioso del mundo espiritual, de la misma manera 
que lo ha sido en el mundo terrenal. Lo hemos traído a ti para que 
intentes arrancarlo de esa apatía, de ese tedio que constituye un 
verdadero sufrimiento, a veces más penoso que los dolores agu-
dos, dado que se puede prolongar indefinidamente. ¿Te imaginas 
la tortura que significa la perspectiva de un tedio interminable? 
La mayoría de los Espíritus de esa categoría buscan la vida terre-
nal apenas como una distracción, para interrumpir la insoportable 
monotonía de sus existencias espirituales. Por eso llegan a la Tierra 
tantas veces sin resoluciones definidas en el sentido del bien, y son 
obligados a comenzar nuevamente, hasta que por fin alcanzan el 
auténtico progreso.

La reina de Oudh

(Muerta en 1858, en Francia.) 

1. ¿Cuáles han sido vuestras sensaciones cuando abandonas-
teis la vida terrenal? 

R. Es difícil explicarlo; todavía me afecta la turbación. 
[1a] ¿Sois feliz? 
R. Siento nostalgia de la vida… no sé… experimento un 

cruel dolor, del cual la vida me habría liberado… quisiera que el 
cuerpo se levantara del sepulcro. 

2. ¿Lamentáis el hecho de haber sido sepultada entre cristia-
nos, y no en vuestro país? 

R. Sí, la tierra de la India pesaría menos sobre mi cuerpo. 
[2a] ¿Qué opináis de las honras fúnebres que se rindieron a 

vuestros despojos? 
R. No fueron gran cosa. Yo era una reina, y no todos se incli-

naron ante mí… Dejadme… me obligan a hablar… no quiero que 
sepáis lo que soy ahora… Sabed que he sido una reina. 
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3. Respetamos vuestra jerarquía, e insistimos para que nos 
respondáis con el propósito de instruirnos. ¿Confiáis en que vues-
tro hijo recupere más adelante los Estados de su padre? 

R. ¡Por supuesto! Mi sangre reinará, porque es digna de hacerlo. 
[3a] ¿Atribuís a la restitución de vuestro hijo la misma im-

portancia que le dabais en vida? 
R. Mi sangre no puede mezclarse con la de la plebe. 
4. No ha sido posible consignar en vuestro certificado de de-

función el lugar de vuestro nacimiento. ¿Podríais decírnoslo ahora? 
R. Soy oriunda de la sangre más noble de la India. Creo que 

nací en Delhi. 
5. Vos, que habéis vivido entre los esplendores del lujo, ro-

deada de honores, ¿qué pensáis ahora de todo eso? 
R. Que tengo derecho. 
[5a] Vuestra jerarquía terrenal, ¿ha contribuido a que tuvie-

seis una categoría más elevada en el mundo donde estáis ahora? 
R. Continúo siendo reina… ¡que me envíen esclavas para 

servirme!… Pero… no sé… me parece que aquí no se ocupan de 
mí… Sin embargo… siempre soy la misma. 

6. ¿Profesabais la religión musulmana o una religión hindú? 
R. La musulmana, pero yo era demasiado poderosa para 

ocuparme de Dios. 
[6a] Desde el punto de vista de la felicidad humana, ¿cuáles 

son las diferencias que habéis encontrado entre vuestra religión y 
el cristianismo? 

R. La religión cristiana es absurda. Sostiene que todos 
somos hermanos. 

[6b] ¿Cuál es vuestra opinión acerca de Mahoma? 
R. No era hijo de rey. 
[6c] ¿Consideráis que ha tenido una misión divina? 
R. ¡Qué me importa eso! 
[6d] ¿Cuál es vuestra opinión sobre Cristo? 
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R. El hijo de un carpintero no es digno de ocupar mis 
pensamientos. 

7. ¿Qué pensáis de la costumbre por la cual las mujeres mu-
sulmanas se ocultan a las miradas masculinas? 

R. Pienso que las mujeres nacieron para dominar: yo fui mujer. 
[7a] ¿Alguna vez habéis envidiado la libertad de que gozan 

las europeas? 
R. No. ¿Qué me importa su libertad? ¿Acaso hay quien las 

sirva de rodillas? 
8. ¿Recordáis haber tenido otras existencias en la Tierra, an-

teriores a la que acabáis de dejar? 
R. Debo de haber sido reina siempre. 
9. ¿Por qué habéis respondido tan rápidamente a nues-

tro llamado? 
R. Yo no quería venir, pero me forzaron. ¿Acaso piensas que 

me hubiera dignado a responderte? ¿Qué eres tú a mi lado? 
[9a] ¿Quién os obligó a venir? 
R. No lo sé… pero no debe de ser alguien más poderoso que yo. 
10. ¿Con qué aspecto os habéis presentado aquí? 
R. Siempre como reina… ¿Supones acaso que he dejado de ser-

lo?… Eres poco respetuoso… No se habla de ese modo a las reinas. 
11. Si tuviésemos la posibilidad de veros, ¿os veríamos con 

vuestros atavíos, con vuestras joyas? 
R. ¡Por supuesto! 
[11a] ¿Cómo se explica el hecho de que vuestro Espíritu 

conserve la apariencia de todo eso, en especial los atavíos, dado 
que ya se ha despojado de ellos? 

R. Se debe a que no me han abandonado. ¡Soy tan bella 
como lo fui siempre, y no comprendo qué opinión te haces de mí! 
Nunca me has visto. 

12. ¿Qué impresión os causa el hecho de que os encon-
tréis entre nosotros? 
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R. Si dependiera de mí, no estaría aquí. ¡Me tratan con muy 
poco respeto! 

San Luis. Dejadla, pobre perturbada. Tened compasión de 
su ceguera. Deseo que ella os sirva de ejemplo. No sabéis cuánto 
sufre por su orgullo. 

NOTA. Al evocar a esta ilustre en decadencia, que actualmente se 
halla en la tumba, no esperábamos respuestas de gran profundidad, 
si tomamos en cuenta la clase de educación que reciben las mujeres 
en aquel país. No obstante, suponíamos que habríamos de encon-
trar en ese Espíritu, no diremos filosofía, pero al menos una noción 
más aproximada de la realidad, así como ideas más sensatas sobre las 
vanidades y el poder terrenales. Lejos de eso, hemos comprobado 
que ese Espíritu conserva los prejuicios terrenales en la plenitud de 
su fuerza. Es el orgullo, que no ha perdido nada de sus ilusiones, que 
lucha contra su propia debilidad, y que finalmente habrá de sufrir 
mucho por su impotencia…

Xumène

(Burdeos, 1862.) 

Con este nombre, un Espíritu se presenta espontáneamente 
al médium, habituado a este tipo de manifestaciones, pues su mi-
sión pareciera ser la de asistir a los Espíritus inferiores que su guía 
espiritual le acerca, con el doble objetivo de su propia instrucción 
y del progreso de aquellos. 

P. ¿Quién sois? ¿Ese nombre es de un hombre o de una mujer? 
R. De un hombre, y tan desdichado como es posible. Padez-

co todos los tormentos del Infierno. 
P. Pero si el Infierno no existe, ¿cómo podéis sufrir sus torturas? 
R. Pregunta inútil. 
P. Lo comprendo, pero otros necesitan explicaciones. 
R. Eso no me importa. 
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P. ¿No será el egoísmo una de las causas de vuestro su-
frimiento? 

R. Tal vez. 
P. Si queréis recibir alivio, comenzad por combatir las malas 

inclinaciones. 
R. No te incomodes con lo que no es de tu incumbencia. Co-

mienza por orar por mí, como haces con los otros, y después veremos. 
P. Si no me ayudáis con vuestro arrepentimiento, la plegaria 

será poco eficaz. 
R. Si hablas en vez de orar, me ayudarás poco a que adelante. 
P. ¿Entonces deseáis vuestro adelanto? 
R. Tal vez… no lo sé. Veamos si la plegaria alivia los padeci-

mientos, que es lo esencial. 
P. Unamos entonces nuestros pensamientos con la firme vo-

luntad de obtener vuestro alivio. 
R. Muy bien. 
P. (Después de la plegaria del médium) ¿Estáis satisfecho? 
R. No tanto como me gustaría. 
P. Un remedio aplicado por primera vez no puede curar de 

inmediato una enfermedad avanzada. 
R. Es posible… 
P. ¿Quisierais volver? 
R. Sí, si tu me llamas. 
El guía del médium. Hija mía, tendrás mucho trabajo con 

este Espíritu empedernido. No obstante, escaso es el mérito cuan-
do se trata de salvar a aquellos que no están perdidos. ¡Ánimo! 
Persevera y lo lograrás. No existen culpables que no se puedan 
regenerar por medio de la persuasión y el ejemplo, dado que hasta 
los Espíritus más perversos terminan por enmendarse con el tiem-
po. Aunque no siempre se consiga inspirarles buenos sentimientos 
dentro de un lapso breve, pues a veces eso resulta imposible, el 
esfuerzo nunca se pierde. Las ideas que se les transmiten acaban 
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por inducirlos a la reflexión, incluso contra su voluntad. Son como 
semillas que tarde o temprano habrán de dar fruto. No se hace 
estallar una roca con el primer golpe de maza. 

Esto que te explico, hija mía, se aplica también a los encar-
nados, y habrás de comprender por qué el espiritismo, aun entre 
los adeptos más creyentes, no produce de inmediato hombres per-
fectos. La creencia es el primer paso, la fe viene después, y por últi-
mo ocurrirá la transformación. Mientras tanto, para que el proceso 
se dé de ese modo, muchos tendrán que reunir nuevas fuerzas en 
el mundo de los Espíritus. 

NOTA. Entre los Espíritus empedernidos no sólo hay perversos y 
malos. Es considerable la cantidad de los que, sin cometer el mal, 
se estancan por el orgullo, la indiferencia o la apatía. No por eso 
estos son menos desdichados, y padecen su inercia aún más, ya que 
no encuentran una compensación en las distracciones del mundo. 
La perspectiva del infinito les hace intolerable su situación y, sin 
embargo, no tienen fuerza ni voluntad para acabar con ella. Nos 
referimos a los que en el transcurso de las encarnaciones llevan una 
vida ociosa, inútil para ellos mismos y para el prójimo, y que a me-
nudo terminan en el suicidio, sin que tengan motivos importantes, 
porque están disgustados con la vida. 

En general, resulta difícil reconducir al bien a esos Espíritus, en 
comparación con los que son decididamente malvados, puesto que 
estos últimos al menos disponen de energía, y una vez que han sido 
esclarecidos se inclinan al bien con el mismo fervor que antes les ins-
piraba el mal. Los otros, sin dudas, necesitarán muchas encarnacio-
nes hasta que logren un progreso ostensible. Con todo, poco a poco, 
vencidos por el tedio, como los otros lo estarán por el sufrimiento, 
buscarán distraerse con alguna ocupación que, más adelante, habrá 
de convertirse en una necesidad.
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Capítulo VIII

M

Expiaciones terrenales

Marcel, el niño del nº. 4. 

En un hospital del interior había un niño de entre ocho y 
diez años, cuyo estado era difícil de describir. Lo designaban con el 
número 4. Completamente contrahecho, ya fuese por una defor-
midad congénita o a consecuencia de la enfermedad, sus piernas 
estaban tan arqueadas que le llegaban hasta el cuello. Su delgadez 
era tanta que se percibían sus huesos debajo de la piel. El cuerpo 
era una sola llaga; y sus padecimientos, atroces. Pertenecía a una 
familia israelita de escasos recursos, y ya llevaba cuatro años en 
esa lamentable situación. Pese a todo, el enfermo demostraba una 
inteligencia notable para su edad, además de que su candor, su 
paciencia y su resignación eran realmente edificantes. El médico 
que lo atendía, movido a compasión por este pobre ser práctica-
mente abandonado, dado que sus familiares lo visitaban poco, le 
tomó gran interés. Le gustaba conversar con él, encantado con 
su inteligencia precoz. No solamente lo trataba con bondad, sino 
que, cuando sus ocupaciones se lo permitían, le hacía lecturas, sor-
prendiéndose de la rectitud de criterio con que el niño apreciaba 
las cosas que parecían estar por encima del discernimiento propio 
de su corta edad. 

Un día, el niño le dijo: “Doctor, ¿tendría la bondad de dar-
me otra vez aquellas píldoras que me recetó últimamente?”. “¿Para 
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qué? –respondió el médico–. Ya te he suministrado lo necesario, y 
una mayor cantidad podría hacerte mal.” “Es que sufro tanto –re-
plicó el niño–, que por más que me esfuerzo para contenerme y no 
gritar, orando a Dios para que me dé fuerzas, a menudo no logro 
evitarlo. No quiero molestar a los otros enfermos que están a mi 
lado. Esas píldoras me hacen dormir y, al menos, cuando duermo 
no molesto a nadie”. 

Estas palabras alcanzan para demostrar la elevación de esa 
alma encerrada en un cuerpo deforme. ¿Dónde había adquirido 
ese niño semejantes sentimientos? Por cierto no fue en el medio 
en que había sido educado. Además, a la edad en que comenzó 
a sufrir, aún no podía elaborar ningún razonamiento. Por con-
siguiente, esos sentimientos eran innatos en él. Pero entonces, si 
poseía esos nobles instintos, ¿por qué Dios lo había condenado a 
una vida tan miserable y dolorosa, siempre que se admitiera que 
Él hubiese creado esa alma al mismo tiempo que el cuerpo, ins-
trumento de tan crueles padecimientos? O se niega la bondad de 
Dios, o se admite la existencia de una causa anterior, es decir, la 
preexistencia del alma y la pluralidad de las existencias. Los postre-
ros pensamientos de este niño, cuando murió, fueron para Dios y 
para el médico caritativo que se había condolido de él. 

Transcurrido algún tiempo, su Espíritu fue evocado en la 
Sociedad de París, donde dio la siguiente comunicación (1863): 

“A raíz de vuestro llamado, he venido para que mi voz se 
oiga más allá de este recinto y llegue a todos los corazones. Que 
su eco sea escuchado incluso en soledad, a fin de recordaros que la 
agonía de la Tierra precede a las alegrías del Cielo, y que el sufri-
miento no es más que la corteza amarga de un fruto delicioso, que 
infunde valor y resignación. Esa voz os dirá que sobre el camastro 
de la miseria se encuentran los enviados de Dios, cuya misión con-
siste en enseñar a la humanidad que no hay dolor que no pueda ser 
superado con la ayuda del Todopoderoso y de los Espíritus buenos. 
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Esa voz también os hará escuchar lamentos entremezclados con 
plegarias, para que se distinga su piadosa armonía, tan diferente de 
esas quejas culpables llenas de blasfemias. 

“Uno de vuestros Espíritus buenos, importante apóstol del 
espiritismo, me ha cedido su lugar esta noche42. Por mi parte, tam-
bién me compete hacer alusión al progreso de vuestra doctrina, 
que debe auxiliar en su misión a aquellos que encarnan entre voso-
tros para aprender a sufrir. El espiritismo será la brújula. Quienes 
padecen contarán con el ejemplo y la palabra, de modo que las 
quejas habrán de transformarse en expresiones de alegría y en lá-
grimas de satisfacción.” 

P. Por lo que manifestáis, parece que vuestros padecimientos 
no estaban relacionados con la expiación de faltas anteriores. 

R. No constituían una expiación directa, pero os garantizo 
que todo dolor tiene una causa justa. Aquel al que habéis conocido 
en tan miserable estado, en otra vida fue apuesto, poderoso, rico 
y halagado. Tuve aduladores y cortesanos; fui frívolo y orgulloso. 
En el pasado cargué con culpas, renegué de Dios e hice daño a 
mi prójimo. Sin embargo, he expiado todo eso mediante crueles 
pesares, primero en el mundo de los Espíritus y posteriormente en 
la Tierra. Lo que sufrí en unos pocos años en esta última y breve 
encarnación, lo he soportado antes a lo largo de toda una vida que 
se prolongó hasta la extrema vejez. A consecuencia de mi arre-
pentimiento obtuve la gracia del Señor, que me confió numerosas 
misiones, incluso la última, que vosotros conocéis. Fui yo quien la 
solicitó, para completar mi purificación. 

Adiós, amigos, regresaré en otras ocasiones. Mi misión es 
consolar, no instruir. Con todo, aquí hay tantas personas cuyas 
heridas están ocultas, que ellas se regocijarán con mi presencia. 

MARCEL

42 	San Agustín, a través del médium con el cual habitualmente se comunica en la Sociedad 
de París. (N. de Allan Kardec.)
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Instrucción del guía del médium 

¡Pobrecito sufridor, consumido, ulceroso y deforme! ¡Cuán-
tos gemidos hacía oír en aquel asilo de miserias y lágrimas! ¡Cuán 
resignado era… su alma ya vislumbraba el fin de los padecimien-
tos, pese a su tierna edad! ¡Presentía que más allá de la tumba lo 
aguardaba su recompensa por tantos lamentos reprimidos! ¡Y cómo 
oraba también por los que no tenían valor para resignarse ante sus 
males, y en especial por aquellos que transformaban las plegarias 
en blasfemias dirigidas al Cielo! 

Si bien la agonía fue lenta, la hora de la transición nada 
tuvo de terrible. Por cierto, sus miembros atacados de convul-
siones se retorcían, ofreciendo a los presentes el espectáculo de 
un cuerpo deforme que se rebelaba contra la muerte, mediante 
esa ley de la carne que a toda costa quiere vivir. No obstante, un 
ángel se cernía por encima del lecho del moribundo y cicatrizaba 
su corazón. Después, ese ángel depositó entre sus blancas alas al 
alma tan bella que se escabulló de aquel horrible cuerpo, mientras 
pronunciaba estas palabras: “¡Gloria a ti, Dios mío!” Y el alma se 
elevó hasta el Todopoderoso, feliz, exclamando: “Aquí estoy, Se-
ñor. Me asignaste la misión de enseñar a sufrir. ¿Habré soportado 
dignamente la prueba?” 

En la actualidad, el Espíritu del pobre niño ha recobrado sus 
proporciones habituales; atraviesa el espacio en dirección al débil 
y al humilde, y a todos por igual les dice: “¡Esperanza y valor!” 
Liberado por completo de las impurezas de la materia, está ahora 
junto a vosotros para hablaros y deciros, ya no con aquella voz 
débil y lastimosa, sino con firmeza: “Los que me han visto notaron 
que el niño no se quejaba. Tomaron de ese ejemplo la calma para 
sus males, y sus corazones se tonificaron con la dulce confianza en 
Dios. Ese era el objetivo de mi breve paso por la Tierra”. 

SAN AGUSTÍN
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Szymel Slizgol 

Era un israelita pobre de Vilna, que falleció en mayo de 
1865. Durante treinta años mendigó con un platillo en la mano. 
De un extremo al otro de la ciudad era muy conocida aquella voz 
que pregonaba: “¡Acordaos de los pobres, de las viudas y de los 
huérfanos!” Durante ese lapso, Slizgol había reunido 90.000 ru-
blos, pero no guardó para sí ni un solo centavo. Aliviaba y curaba 
a los enfermos; pagaba la enseñanza de los niños pobres; distribuía 
entre los necesitados la comida que le daban. Destinaba la noche 
a la preparación del rapé, que vendía a fin de proveer a sus pro-
pias necesidades, y destinaba a los desheredados lo que sobraba. 
Szymel vivió solo en el mundo. Sin embargo, el día de su entierro 
lo acompañó gran parte de la población de Vilna, y los almacenes 
cerraron sus puertas.

(Sociedad Espírita de París, 15 de junio de 1865.) 

Evocación. 
R. Con júbilo alcanzo finalmente la plenitud que más ambi-

cionaba, y que tan caro me costó. Aquí estoy, entre vosotros, desde 
el comienzo de la reunión. Agradezco que os ocupéis del Espíritu 
de este pobre mendigo, que con satisfacción tratará de responder 
vuestras preguntas. 

P. Una carta de Vilna nos ha puesto en conocimiento de las 
particularidades más notables de vuestra existencia. Llevado por 
la simpatía que ellas nos inspiran, surgió el deseo de comunicar-
nos con vos. Agradecemos vuestra presencia y, dado que estáis dis-
puesto a respondernos, nos sentiremos muy felices si, para nuestra 
instrucción, pudiéramos conocer vuestra situación espiritual, así 
como las causas que determinaron el género de vida que tuvisteis 
en la última encarnación. 

o céu e o inferno - espanhol - miolo (padrão novo).indd   425 26/03/2013   15:02:03



Segunda Parte - Capítulo VIII

426

R. En primer lugar, conceded a mi Espíritu, consciente de 
su verdadera situación, el favor de daros su opinión acerca de un 
pensamiento que se os ocurrió acerca de mi personalidad. Previa-
mente, solicito vuestro consejo en caso de que mi opinión sea falsa. 

Os parece singular que las manifestaciones públicas hayan 
alcanzado semejante dimensión para rendir homenaje a la me-
moria de un hombre insignificante, que por su Espíritu caritativo 
supo conquistar esa simpatía. No me refiero a vos, querido maes-
tro, ni a ti, estimado médium, ni a vosotros, verdaderos y sinceros 
espíritas, sino a las personas indiferentes a la creencia. En esas ma-
nifestaciones no hubo nada extraordinario. La presión moral que 
ejerce la práctica del bien sobre la humanidad es tal que, por más 
materializada que esta sea, siempre se inclina para venerar al bien, 
a pesar de su propensión al mal. 

Vamos ahora a las preguntas, que viniendo de vosotros no 
están dictadas por la curiosidad, sino simplemente formuladas 
con la intención de hacer un aporte a la instrucción general. Vis-
to que dispongo de libertad, os voy a manifestar con la mayor 
brevedad posible cuáles han sido las causas que determinaron mi 
última existencia. 

Hace muchos siglos vivía yo con el título de rey, o al menos 
de príncipe soberano. Dentro de la esfera de mi poder, relativa-
mente limitado en comparación con los Estados de la actualidad, 
era dueño absoluto del destino de mis súbditos. Los gobernaba 
como tirano o, mejor dicho, como verdugo. Dotado de un ca-
rácter impetuoso, violento, además de avaro y sensual, podéis 
evaluar cuál debió de haber sido el destino de los pobres seres 
que vivían sometidos a mis leyes. Abusé del poder para oprimir 
al débil, y subordiné los oficios, los trabajos, hasta las pasiones 
y los dolores, al servicio de mis propias pasiones. De ese modo, 
imponía un diezmo al producto de la mendicidad, y nadie podía 
mendigar sin que, por anticipado, yo me hubiese apropiado de 
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una cuota abultada de esas sobras que la piedad humana dejaba 
caer en las alforjas de la miseria. Más aún, a fin de que no dis-
minuyera la cantidad de mendigos entre mis súbditos, prohibía 
a esos desdichados que dieran a sus amigos y familiares, a sus 
allegados carentes, la insignificante parte que pudiera sobrarles. 
En una palabra, fui todo lo cruel que uno pueda imaginarse en 
relación con el sufrimiento y la miseria ajenos. 

Acabé por perder lo que vosotros denomináis vida, acosa-
do por tormentos y horribles dolores. Mi muerte fue un modelo 
de terror para aquellos que, como yo, aunque en menor escala, 
participaban de mi manera de ver. Como Espíritu permanecí en 
la erraticidad durante tres siglos y medio. Transcurrido ese lapso, 
comprendí que el objetivo de la encarnación era por completo di-
ferente de lo que mis sentidos groseros y obtusos habían preten-
dido, de modo que obtuve, a fuerza de plegarias, de resignación y 
pesares, la anuencia para soportar materialmente los mismos pade-
cimientos que yo había infligido a los demás, y más terribles aún. 
Obtenido el permiso, Dios me concedió que por medio de mi libre 
albedrío acrecentara mis dolores físicos y morales. Gracias a la asis-
tencia de los Espíritus buenos, persistí en mi decisión de practicar 
el bien, y les agradezco que me hayan impedido sucumbir bajo el 
fardo que me había propuesto cargar. 

Finalmente, completé una existencia de abnegación y cari-
dad que sirvió para el rescate de las faltas de la otra, caracterizada 
por mi crueldad e injusticia. Nací de padres pobres, y quedé huér-
fano muy temprano. Aprendí a ganarme el pan a una edad en que 
muchos consideran que aún no es posible comprender esas funcio-
nes. Viví solo, sin amor, sin afectos, y desde el comienzo soporté 
las mismas brutalidades que yo había ejercido sobre otros. Dicen 
que las sumas que mendigué fueron destinadas en su totalidad al 
alivio de mis semejantes. Es un hecho indiscutible y, sin orgullo ni 
afectación, debo agregar que, en numerosas ocasiones, sacrificando 
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necesidades relativamente urgentes, muy urgentes, aumentaba el 
beneficio que me permitía hacer la caridad pública. 

Morí en calma, confiado en la trascendencia de la reparación 
que llevé a cabo, y he recibido un premio mucho más importante 
de lo que podría haber imaginado en mis secretas aspiraciones. 
Ahora soy dichoso, muy dichoso de poder confirmaros que aque-
llos que se elevan serán humillados, y que todos los que se humi-
llan serán elevados. 

P. Tened la bondad de decirnos en qué ha consistido vuestra 
expiación en el mundo de los Espíritus y cuánto tiempo duró, a 
partir de vuestra muerte, hasta el momento en que se os concedió 
que fuera atenuada por efecto del arrepentimiento y de las buenas 
resoluciones que habéis tomado. Relatadnos, también, qué fue lo 
que provocó en vos el cambio producido en vuestras ideas, en el 
estado de Espíritu. 

R. ¡Esa pregunta me despierta muchos recuerdos dolorosos! 
¡Cuánto he sufrido!… ¡Pero no me quejo: apenas lo recuerdo!… 
¿Queréis saber de qué naturaleza fue mi expiación? Aquí la tenéis, 
con su terrible asquerosidad. 

En mi condición de verdugo de todos los buenos sentimien-
tos –según ya os he manifestado–, permanecí por mucho tiempo, 
largo tiempo, ligado a través de mi periespíritu al cuerpo en des-
composición. ¡Hasta que esta se hubo completado, sentí que los 
gusanos me roían, provocándome un dolor indescriptible! Cuando 
me liberé de los lazos que me vinculaban al instrumento de mi 
suplicio, comencé a sufrir más atrozmente aún. A los tormentos 
físicos los sucedió el sufrimiento moral, de mayor duración que 
aquellos. Fui conducido ante cada una de las víctimas que había 
torturado. Periódicamente, obligado por una fuerza superior, vol-
vía a presenciar la escena de mis acciones crímenes. Veía tanto físi-
ca como moralmente todos los dolores que yo había hecho sufrir a 
los otros. ¡Oh, amigos, qué terrible es la visión constante de aque-
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llos a quienes hemos perjudicado! Entre vosotros, tenéis apenas un 
pálido ejemplo en la confrontación entre el acusado y su víctima. 

Eso es, en síntesis, lo que he padecido durante tres siglos y 
medio, hasta que Dios, compadecido de mi dolor y sensibilizado 
por mi arrepentimiento, a solicitud de los guías que me ampara-
ban, me concedió la vida de expiación que ya conocéis. 

P. ¿Algún motivo en particular os ha impulsado a que esco-
gierais vuestra última existencia en el ámbito de la religión judía? 

R. No fue una elección hecha por mí, sino que yo la acepté 
a partir del consejo de mis guías. La religión de Israel agregaba un 
motivo más de humillación a mi vida de expiación, puesto que en 
determinados países la mayoría de los encarnados menosprecia a 
los judíos, y en especial a los judíos que viven de la mendicidad. 

P. ¿A qué edad comenzasteis en la Tierra vuestra tarea ex-
piatoria? ¿Cómo se os manifestó la idea de dar cumplimiento a 
las resoluciones adoptadas con anterioridad? Mientras ejercíais con 
tanta abnegación la caridad, ¿teníais alguna intuición de las causas 
que os predisponían a proceder de ese modo? 

R. Mis padres eran pobres, pero inteligentes y avaros. Desde 
pequeño fui privado del afecto y las caricias de mi madre. Su pérdi-
da me causó hondo pesar, sobre todo porque mi padre, dominado 
por la avidez de lucro, me abandonaba por completo. En cuanto 
a mis hermanos, mayores que yo, no parecían notar mi aflicción. 
Otro judío, movido por un sentimiento más egoísta que caritati-
vo, me acogió en su casa y me enseñó a trabajar. Lo que eso pudo 
haberle costado fue ampliamente compensado por mi trabajo, que 
con frecuencia excedía mis fuerzas. Posteriormente, liberado de ese 
yugo, trabajé por mi cuenta. No obstante, dondequiera que fuese, 
en el trabajo o durante el reposo, me perseguía la nostalgia de mi 
madre y, a medida que pasaban los años, el recuerdo de ese ser se 
grababa más profundamente en mi memoria, de modo que lamen-
taba intensamente haber perdido su amor y sus cuidados. 
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No tardó mucho tiempo hasta que me quedé completamen-
te solo. En pocos meses, la muerte se llevó a toda mi familia. A 
partir de entonces comenzó a manifestarse el modo en que habría 
de pasar el resto de mi vida. Dos de mis hermanos dejaron huér-
fanos, y yo, conmovido por el recuerdo de lo que como huérfano 
había sufrido, quise preservar a esos pobres niños de una juventud 
semejante a la mía. Con todo, como mi trabajo no rendía lo su-
ficiente para mantenernos a todos, comencé a pedir limosna, no 
para mí sino para ellos. Pero Dios no quiso darme el consuelo de 
ver el resultado de mi esfuerzo, pues los desdichados también me 
dejaron en forma definitiva. Perfectamente comprendí qué era lo 
que les faltaba: su madre. Entonces resolví apelar a la caridad en 
favor de las viudas desventuradas que, al no poder alimentar a sus 
hijos, se imponían privaciones que las llevaban a la tumba, legan-
do al mundo pobres huérfanos abandonados cuyo destino eran el 
tormento que yo mismo había soportado. 

Había cumplido los treinta años cuando, desbordante de 
salud y vigor, se me vio mendigar para viudas y huérfanos. Los pri-
meros pasos fueron muy difíciles, pues debí soportar más de una 
humillación. No obstante, cuando se cercioraron de que realmente 
distribuía entre los pobres la totalidad de lo que recibía; cuando se 
enteraron de que también agregaba en bien de ellos el remanente 
de mi trabajo, conquisté una especie de consideración que no de-
jaba de resultarme gratificante. 

He vivido sesenta y tantos años, y nunca dejé de atender la 
tarea que me había impuesto. Por otra parte, la conciencia nun-
ca me hizo sentir que causas anteriores a esa existencia fueran 
la razón de mi proceder. Sólo un día, antes de que comenzara a 
mendigar, escuché estas palabras: “No hagáis a los demás lo que 
no quisierais que os hiciesen”. Asombrado por los principios ge-
nerales de moralidad que estaban contenidos en esas pocas pala-
bras, a menudo me parecía escucharlas con el agregado de estas 
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otras: “Por el contrario, haced lo que quisierais que os hiciesen”. 
Sustentado por el recuerdo de mi madre y por mis propios pade-
cimientos, continué transitando la senda que mi conciencia me 
indicaba que era correcta. 

Voy a concluir esta extensa comunicación diciéndoos: ¡Gra-
cias! Todavía no soy perfecto. No obstante, como sé que el mal sólo 
conduce al mal, una vez más, como ya lo he hecho, me dedicaré al 
bien para alcanzar la felicidad. 

SZYMEL SLIZGOL

Julienne-Marie, la mendiga 

En la comuna de Villate, cerca de Nozai (Loire Inferior), ha-
bía una pobre mujer llamada Julienne-Marie, anciana y enferma, 
que vivía de la caridad pública. Un día se cayó en una laguna, de 
donde fue extraída por el Sr. A…, un vecino de la región que ha-
bitualmente le prestaba socorro. Trasladada a su domicilio, murió 
poco después a consecuencia del accidente. Según la opinión ge-
neral, ella intentó suicidarse. El mismo día de su fallecimiento, el 
Sr. A…, espírita y médium, percibió algo como si fuera el leve con-
tacto de alguna persona que estuviese próxima, pero no trató de 
explicarse la causa de ese fenómeno. Cuando supo de la muerte de 
Julienne-Marie, pensó que tal vez su Espíritu había ido a visitarlo. 

Siguió el consejo de uno de sus amigos, miembro de la 
Sociedad Espírita de París, al cual le había descripto lo ocurrido, 
y evocó a esa mujer con el objeto de serle útil, no sin antes soli-
citar el consejo de sus guías protectores, de los cuales recibió la 
siguiente respuesta: 

“En efecto, puedes evocarla, y esto le dará satisfacción, aun-
que sea inútil el servicio que te propones prestarle. Ella es feliz y 
está consagrada por completo a quienes fueron compasivos con 
ella. Tú eres uno de sus buenos amigos. Está casi siempre a tu lado 
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y, aunque no lo percibas, muchas veces conversa contigo. Tarde o 
temprano, los servicios prestados tienen su recompensa, y cuan-
do esta no llega a través del propio beneficiado, lo hace mediante 
aquellos que se interesan por él, sea antes o después de su muerte. 
Cuando el Espíritu no ha tenido tiempo para reconocerse, otros 
Espíritus que le tienen simpatía dan testimonio, en nombre de 
él, de su gratitud. Esto explica lo que sentiste el día de su muerte. 
Ahora es ella la que te ayuda en el bien que te propones hacer. 
Acuérdate de lo que dijo Jesús: ‘Aquel que se humille será elevado’. 
Entonces tendrás la dimensión del servicio que ella puede pres-
tarte. Basta con que le pidas asistencia para ser útil a tu prójimo”. 

Evocación. Bondadosa Julienne-Marie: eres feliz. Eso es todo 
lo que deseaba saber, pero no impedirá que piense en ti con fre-
cuencia, y que jamás te olvide en mis plegarias. 

R. Ten confianza en Dios. Inspira a tus enfermos una fe sin-
cera, y la mayoría de las veces obtendrás el triunfo. No te preocupes 
jamás de la recompensa que por ese motivo pudieras recibir, pues 
superará tus expectativas. Dios sabe siempre recompensar como 
lo merece a aquel que se dedica al alivio de sus semejantes y que 
imprime en sus acciones un absoluto desinterés. Si así no fuera, todo 
no sería más que un engaño, una quimera. En principio, es nece-
sario tener fe, pues de lo contrario nada se logra. Acuérdate de esta 
máxima y quedarás sorprendido de los resultados que obtendrás. 
Los dos enfermos a los que has curado son una prueba de ello. En 
las circunstancias en que se encontraban, con los medicamentos 
comunes habrías fracasado. 

Cuando pidas a Dios la autorización para que los Espíritus 
buenos derramen sobre ti sus fluidos benéficos, si el pedido no te 
hace sentir un estremecimiento involuntario, se debe a que tu ora-
ción no ha sido lo suficientemente fervorosa para que fuera oída. 
Además, sólo lo será en las condiciones que te indico. Eso es lo que 
has experimentado cuando dijiste desde el fondo de tu corazón: 
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“Dios todopoderoso, Dios misericordioso, Dios de bondad sin lí-
mites, recibe mi oración y permite que los Espíritus buenos me 
asistan en la curación de… Ten piedad de él, Dios mío, y devuél-
vele la salud. Sin Ti nada puedo. Hágase tu voluntad”. 

Has hecho bien en no despreciar a los humildes. La voz de 
aquel que sufrió y soportó con resignación las miserias de este 
mundo siempre es escuchada. Como podrás ver, cada servicio 
prestado recibe siempre su recompensa. 

Ahora, una palabra con respecto a mí, pues eso te confirma-
rá lo que se te ha dicho más arriba. 

El espiritismo te explica mi lenguaje como Espíritu. No pre-
ciso entrar en detalles en ese sentido. También creo innecesario 
darte a conocer mi existencia precedente. La posición en que me 
has conocido en la Tierra te permite comprender y apreciar mis 
otras existencias, que no siempre han sido irreprochables. Con-
sagrada a una vida de penurias, enferma e impedida de trabajar, 
mendigué toda la vida. No hice fortuna. En la vejez, mis escasas 
economías se limitaban a una centena de francos, que reservaba 
para cuando las piernas ya no pudieran responderme. Dios con-
sideró suficientes mi prueba y mi expiación, y les puso término 
al liberarme de la vida terrestre, sin sufrimiento, pues no me he 
suicidado como se pensó en un primer momento. Caí casi muerta 
al borde de la laguna, precisamente cuando dirigía a Dios mi últi-
ma plegaria. El declive del terreno fue la causa de que mi cuerpo 
estuviera dentro del agua. 

No he sufrido. Estoy feliz porque he podido cumplir mi 
misión sin dificultades y con resignación. Me hice útil en la me-
dida de mis fuerzas y posibilidades, y en todo momento evité 
causar perjuicio alguno a mi prójimo. Ahora recibo mi recom-
pensa y doy gracias a Dios, nuestro divino Señor, que atenúa 
la amargura de las pruebas al hacernos olvidar, durante la vida, 
nuestras anteriores existencias, y coloca en nuestro camino almas 
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caritativas para que nos ayuden a soportar el fardo de nuestras 
equivocaciones del pasado. 

Persevera tú también, y serás recompensado del mismo 
modo que yo. Te agradezco por las gratas plegarias y por el servicio 
que me has prestado. Nunca lo olvidaré. Algún día nos volveremos 
a ver, y entonces comprenderás muchas cosas, cosas que en este 
momento serían superfluas. Basta con que sepas que te estoy su-
mamente reconocida, y que siempre estaré cerca de ti cuando me 
necesites para aliviar a los que sufren. 

La pobrecita Julienne-Marie 

Evocado en la Sociedad de París, el 10 de junio de 1864, el 
Espíritu de Julienne-Marie dictó la siguiente comunicación: 

“Os estoy agradecida porque me habéis admitido en vuestro 
medio, querido presidente. Habéis percibido perfectamente que mis 
existencias anteriores fueron más elevadas desde el punto de vista 
social, y si regresé para sufrir la prueba de la pobreza, ha sido para 
aplicar un castigo a mi vano orgullo, que me hacía rechazar a todo 
aquel que fuese pobre y miserable. De ese modo sufrí la justa ley del 
talión, que me convirtió en la más espantosa mendiga de esta comar-
ca. No obstante, como para probarme la bondad de Dios, no todos 
me rechazaron, pues allí residía mi mayor temor. Por eso soporté mi 
prueba sin una queja, presintiendo una vida mejor, luego de la cual 
no precisaría volver otra vez a esta Tierra de exilio y calamidades. 

“¡Qué felicidad el día en que nuestra alma rejuvenecida pueda 
ingresar en la vida espiritual para volver a ver a los seres amados! 
Porque también yo he amado, y me siento feliz de haber encontra-
do a quienes me precedieron. Gracias a ese buen Sr. A…, que me 
ha abierto la puerta del reconocimiento. Sin su mediumnidad no 
hubiera podido agradecerle ni demostrarle que mi alma no olvida 
las gratas influencias de su buen corazón, así como recomendarle 
que propague su divina creencia. Él está llamado a reunir a las almas 
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extraviadas, y debe tener la absoluta certeza de mi apoyo. Así es, 
yo puedo retribuirle centuplicado lo que ha hecho por mí, instru-
yéndolo en el camino que recorréis. Agradeced al Señor que haya 
permitido que los Espíritus puedan daros instrucciones, a fin de que 
infundáis valor al desheredado en cuanto a sus penas, y frenéis al rico 
en su orgullo. Tratad de comprender lo humillante que es el rechazo 
para un desdichado. Que lo que yo viví os sirva de ejemplo, a fin 
de que os evitéis la obligación de expiar vuestras faltas, como yo lo 
hice, en esas dolorosas posiciones sociales que os colocan tan bajo, al 
punto de convertiros en la escoria de la sociedad.” 

Julienne-Marie 

Trasmitida esta comunicación al Sr. A…, él obtuvo a su vez 
la siguiente, que confirma la anterior: 

P. Bondadosa Julienne-Marie, ya que queréis ayudarme con 
vuestros buenos consejos, a fin de que progrese en la senda de 
nuestra divina doctrina, tened la bondad de comunicaros con-
migo. Concentraré todos mis esfuerzos para extraer provecho de 
vuestras enseñanzas. 

R. Acuérdate de la recomendación que voy a hacerte, y no 
te apartes jamás de ella. Sé siempre caritativo, en la medida de tus 
posibilidades. Tienes suficiente comprensión acerca de la caridad tal 
como debe ser practicada en todas las posiciones de la vida terrenal. 
No es necesario, pues, que venga a darte una enseñanza al respecto. 
Tú mismo serás el mejor juez, si sigues la voz de tu conciencia, que 
nunca te engañará en caso de que la escuches sinceramente. 

No te equivoques acerca de las misiones que debes cumplir. 
Tanto los pequeños como los grandes tienen la suya. La mía ha 
sido sumamente penosa, pero merecía semejante castigo a conse-
cuencia de mis existencias precedentes, según lo confesé al bon-
dadoso presidente de la Sociedad madre de París, en la que todos 
os congregaréis un día. Ese día no está tan lejano como supones. 
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El espiritismo marcha a pasos agigantados, a pesar de todo lo que 
se ha hecho para obstaculizarlo. Marchad, pues, con valentía, fer-
vientes adeptos de la doctrina, pues vuestros esfuerzos han de ser 
coronados por el éxito. ¡Poco os importe lo que digan de vosotros! 
Ubicaos por encima de una crítica ridícula, que habrá de recaer 
sobre los adversarios del espiritismo. 

¡Oh, los orgullosos! Se consideran fuertes y suponen que 
habrán de abatiros fácilmente. Vosotros, mis buenos amigos, con-
servad la calma y no temáis la confrontación con ellos, pues ven-
cerlos es más sencillo de lo que imagináis. Muchos de ellos tienen 
miedo y temen que la verdad, finalmente, consiga deslumbrarlos. 
Aguardad; ellos mismos habrán de venir, a su vez, a fin de prestar 
su colaboración en el coronamiento del edificio. 

Julienne-Marie 

Este caso aporta muchas enseñanzas para todo aquel que 
medite las palabras vertidas por este Espíritu en estas tres comuni-
caciones. Los grandes principios del espiritismo están reunidos en 
ellas. Desde la primera, el Espíritu revela su superioridad a través 
del lenguaje. Semejante a un hada bienhechora, esa mujer, hoy 
resplandeciente y transformada, viene a proteger a aquél que no la 
despreció cuando se cubría con los harapos de la miseria. Se trata 
de una aplicación de estas máximas del Evangelio: “Los grandes 
serán humillados y los pequeños enaltecidos; bienaventurados los 
humildes; bienaventurados los afligidos, porque serán consolados; 
no despreciéis a los pequeños, pues quien es pequeño en este mun-
do tal vez sea mayor de lo que suponéis…”

Max, el mendigo

En una aldea de Baviera, allá por el año 1850, murió un 
anciano casi centenario, conocido con el nombre de padre Max. 
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Nadie sabía con certeza su origen, pues no tenía familia. Hacía 
casi medio siglo que, abrumado por enfermedades que le impedían 
ganarse la vida mediante el trabajo, no tenía otro recurso más que 
la caridad pública, lo que disimulaba con la venta de almanaques 
y baratijas en las fincas y los castillos. Le habían puesto el apodo 
de conde Max, y los niños sólo lo llamaban señor Conde, a lo que 
sonreía sin enojarse. ¿Por qué ese título? Nadie sabría decirlo: era 
una costumbre. Tal vez se debía a su fisonomía y sus modales, cuya 
distinción contrastaba con sus harapos. Algunos años después de 
su muerte, se le presentó en sueños a la hija del propietario de uno 
de los castillos donde se le permitía hospedarse en la caballeriza, 
pues no tenía domicilio. Le dijo: “Gracias por haberos acordado 
del pobre Max en vuestras plegarias, pues el Señor las ha escucha-
do. ¿Deseáis saber quién soy yo, alma caritativa que os interesáis 
por un desventurado mendigo? Voy a satisfaceros, pues eso será 
para todos una importante enseñanza”. Entonces le relató lo si-
guiente, con términos más o menos similares a estos: 

“Hace aproximadamente un siglo y medio, yo era un rico 
y poderoso señor de esta comarca. Frívolo, orgulloso y envaneci-
do de mi nobleza, tenía una inmensa fortuna, de la que sólo me 
servía para satisfacer mis placeres, y con la que apenas alcanzaba a 
cubrir mis gastos, porque era jugador y libertino, y pasaba la vida 
en orgías. Mis vasallos, a quienes consideraba criados para mi uso 
personal, al igual que los animales de granja, padecían mi explota-
ción y mis malos tratos para satisfacer mi prodigalidad. Me hacía 
sordo a sus quejas, como a las de todos los desdichados. Y según 
mi opinión, debían considerarse muy honrados de servir a mis 
caprichos. Morí a una mediana edad, aniquilado por los excesos, 
pero sin haber experimentado ninguna verdadera desgracia. Por el 
contrario, todo parecía sonreírme, de manera que para los demás 
yo era uno de los dichosos del mundo. Mi posición me garantizó 
funerales suntuosos. Los amigos del vicio lamentaron la pérdida de 
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un noble fastuoso, pero ni una sola lágrima se derramó sobre mi 
tumba, y ni una sola plegaria nacida del corazón se dirigió a Dios 
para mi beneficio: mi recuerdo fue maldecido por todos aquellos 
cuya miseria se había intensificado por mi culpa. ¡Ah, qué terrible 
es la maldición de aquellos a quienes hemos hecho desgraciados! 
¡No cesó de resonar en mis oídos durante largos años, que me han 
parecido una eternidad! Además, cada vez que moría alguna de mis 
víctimas, se convertía en una nueva figura amenazadora e irónica 
que se presentaba delante de mí para perseguirme sin tregua, sin 
que me fuera posible hallar algún escondite donde ocultarme de 
su vista ¡Ni una sola mirada amiga! Mis antiguos compañeros de 
libertinaje, tan desdichados como yo, me eludían y parecían de-
cirme con desdén: ‘Ahora no puedes pagar nuestros placeres’. ¡Oh! 
¡Hubiera pagado cualquier precio por un instante de reposo, o por 
un vaso de agua que apagara la sed ardiente que me devoraba! ¡Pero 
ya no poseía nada, y el oro que había sembrado a manos llenas en 
la Tierra, no me había rendido ni una sola bendición! Ni una sola, 
¿comprendes, hija mía? 

“Finalmente, agobiado por la fatiga, consumido como 
un viajero extenuado que no divisa el término de su camino, 
exclamé: ‘¡Dios mío, ten piedad de mí! ¿Cuándo terminará 
esta horrible situación?’ Entonces, una voz, la primera que oía 
desde que había dejado la Tierra, me dijo: Cuando tú lo quie-
ras. ‘¿Qué debo hacer, poderoso Dios? –respondí– Dímelo, 
pues yo me someto a todo.’ Es necesario que te arrepientas, que 
te humilles ante aquellos a los que tú has humillado; que les pidas 
que intercedan por ti, porque la plegaria de quien ha sido ofen-
dido y perdona, siempre es grata al Señor. Me humillé, rogué a 
mis vasallos, a mis siervos, que estaban frente a mí, y cuyos 
rostros cada vez más benevolentes terminaron por desapare-
cer. Entonces comenzó para mí algo así como una nueva vida. 
La esperanza reemplazó a la desesperación, y le di gracias a 
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Dios con todas las fuerzas de mi alma. A continuación, esa voz 
me dijo: ‘¡Príncipe!’ Y yo respondí: ‘No hay aquí otro prínci-
pe más que Dios Todopoderoso, que humilla a los soberbios. 
Perdonadme, Señor, porque he pecado; haced de mí el siervo 
de mis siervos, si esa es vuestra voluntad’. 

“Algunos años más tarde, nací nuevamente, pero esta vez en 
una familia de pobres aldeanos. Mis padres murieron cuando yo 
aún era un niño, y me quedé solo en el mundo, sin ningún ampa-
ro. Me gané la vida como pude: a veces como artesano, otras como 
peón de una finca, pero siempre honradamente, pues ya creía en 
Dios. A la edad de cuarenta años, una enfermedad me paralizó 
todos los miembros, y me vi obligado a mendigar durante más de 
cincuenta años en las mismas tierras de las que fui dueño absolu-
to. Recibía un pedazo de pan en las fincas que antaño me habían 
pertenecido, y donde por una amarga ironía me apodaron señor 
Conde. Allí me alegraba encontrar a menudo el refugio que se me 
brindaba en el establo del castillo que había sido mío. Durante el 
sueño, me deleitaba en recorrer ese mismo castillo donde había 
reinado como un déspota. ¡Cuántas veces, en mis sueños, volví a 
verme allí, rodeado de mi antigua riqueza! Esas visiones me deja-
ban al despertar un indefinible sentimiento de amargura y pesar. 
Sin embargo, jamás una queja salió de mi boca. Y cuando Dios se 
dignó llamarme, elevé a Él mis alabanzas, porque me había infun-
dido el valor de sufrir sin quejarme esa larga y penosa prueba, de la 
cual hoy recibo la recompensa. Y a vos, hija mía, os bendigo, pues 
habéis rogado por mí.” 

Recomendamos este caso a quienes alegan que los hom-
bres carecerían de freno si no tuviesen delante el espantajo de las 
penas eternas. Les preguntamos si la perspectiva de un castigo 
como el del padre Max es menos eficaz para disuadir a quienes 
han preferido la senda del mal, que las interminables torturas a 
las que nadie da crédito.
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Historia de un criado 

Una familia de elevada posición tenía un joven criado cuyo 
aspecto inteligente y refinado sorprendía por su distinción. Nada 
en sus modales sugería inferioridad. En su dedicación al servicio 
de sus amos, nada había de esa obsecuencia servil propia de las 
personas de tal condición. Volvimos a visitar a esa familia al año 
siguiente, y como no vimos al joven, preguntamos si lo habían des-
pedido. “No –fue la respuesta–, se marchó para pasar algunos días 
en su tierra, y allí murió. Lo lamentamos mucho, porque era una 
excelente persona y sus sentimientos estaban realmente por encima 
de su posición. Mantenía una estrecha relación con nosotros, y nos 
dio pruebas de gran afecto y devoción”. 

Posteriormente, se nos ocurrió la idea de evocar al joven, y 
esto es lo que nos dijo: 

“En mi última encarnación, yo era, como se dice en la Tie-
rra, de una muy buena familia, pero que había quedado en la ruina 
a causa de la prodigalidad de mi padre. Me quedé huérfano y sin 
recursos cuando todavía era muy joven. Un amigo de mi padre se 
convirtió en mi benefactor. Me educó como a un hijo y me brindó 
una excelente educación, que despertó mi vanidad. Ese amigo es 
actualmente el señor de G… a cuyo servicio me encontraba cuan-
do me conocisteis. En mi última existencia me propuse expiar mi 
orgullo, por lo que nací en una condición servil, y de ese modo 
encontré la ocasión de probar mi dedicación a mi benefactor. In-
cluso le salvé la vida, sin que él jamás lo supusiera. Esa fue, al mis-
mo tiempo, una prueba que supe aprovechar, pues tuve la firmeza 
necesaria para no permitir que me corrompiera el contacto con un 
medio en el que por lo general proliferan los vicios. Pese a los ma-
los ejemplos, permanecí honrado, por lo que doy gracias a Dios, 
pues fui recompensado con la felicidad de que hoy gozo.” 

P. ¿En qué circunstancias habéis salvado la vida del señor G…? 
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R. Durante un paseo a caballo, en el que sólo yo lo escoltaba, 
observé que un enorme árbol se derribaba a su lado, sin que él lo 
notase. Le avisé con un grito de terror, y él retrocedió bruscamen-
te, en el preciso momento en que el árbol caía a sus pies. De no 
haber sido por mi intervención, lo hubiese aplastado. 

NOTA. Relatamos la anécdota al Sr. G…, quien la recordó per-
fectamente. 

P. ¿Por qué moristeis tan joven? 
R. Dios consideró que mi prueba había terminado. 
P. ¿Cómo pudisteis aprovechar la prueba si no conservabais 

el recuerdo de la causa que le dio motivo? 
R. Pese a mi humilde condición, me quedaba un resto de 

orgullo, al que tuve la dicha de dominar. Eso hizo que la prueba 
fuese muy provechosa, pues de lo contrario habría tenido que re-
petirla. En sus momentos de libertad, mi Espíritu recordaba, y al 
despertar sentía un deseo intuitivo de resistir a mis inclinaciones, 
pues sabía que eran malas. Al luchar así, tuve más mérito que si 
hubiera recordado nítidamente mi pasado. La reminiscencia de mi 
antigua posición habría exaltado mi orgullo y me habría perturba-
do, mientras que de ese modo apenas debí combatir los impulsos 
nacidos de mi nueva posición. 

P. Habéis recibido una educación brillante. ¿Para qué os sir-
vió en la última existencia, puesto que no recordabais los conoci-
mientos adquiridos? 

R. Esos conocimientos habrían sido inútiles, y hasta un 
absurdo en mi nueva situación. Quedaron latentes, y hoy los 
he recuperado. No obstante, no me han sido inútiles, pues han 
contribuido al desarrollo de mi inteligencia. Instintivamente 
tenía predilección por las cosas elevadas, y eso mismo me in-
fundía repulsión a los ejemplos bajos y groseros que tenía ante 
mi vista. De no haber sido por esa educación, no habría sido 
más que un simple criado. 
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P. Los ejemplos de los empleados domésticos que se aficio-
nan a sus patrones hasta la abnegación, ¿tienen su causa en víncu-
los anteriores? 

R. No lo dudéis. Eso es, al menos, lo más común. Hay oca-
siones en que estos servidores son miembros de la misma familia, 
o, como en mi caso, seres agradecidos que pagan una deuda de 
reconocimiento, y cuya dedicación colabora a su propio progreso. 
No os imagináis los efectos que las simpatías y las antipatías de 
esas relaciones anteriores producen en el mundo. No, la muerte 
no interrumpe esas relaciones, que a menudo se perpetúan de un 
siglo para otro. 

P. ¿Por qué razón esos ejemplos de fidelidad de los servidores 
son tan raros en la actualidad? 

R. Es preciso atribuir esa circunstancia al espíritu egoísta y 
orgulloso de vuestro siglo, que la incredulidad y las ideas materia-
listas desarrollaron. La verdadera fe es eclipsada por la codicia y la 
ambición de utilidades, y con ella se va la devoción. Puesto que el 
espiritismo orienta nuevamente a los hombres hacia la noción de la 
verdad, contribuirá a que renazcan las virtudes despreciadas. 

NOTA. Nada mejor que este ejemplo puede hacer que se resalte 
el beneficio del olvido de las existencias anteriores. Si el Sr. G… 
hubiera recordado quién había sido su joven criado, seguramente 
se hubiese sentido muy mortificado y no lo habría conservado en 
aquella condición, con lo que habría obstruido una prueba que re-
sultó provechosa para ambos.

Antonio B…

(Enterrado vivo. La pena del talión.) 

El señor Antonio B…, escritor de mérito, estimado por sus 
conciudadanos, que había desempeñado con honor y probidad 
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cargos públicos en Lombardía, durante el año 1850 fue víctima 
de un ataque de apoplejía, y cayó en un estado de muerte aparen-
te. Por desgracia, como a veces sucede en esos casos, se creyó que 
había muerto realmente. Incluso, contribuyeron aún más al error 
los vestigios de descomposición que se observaban en el cuerpo. 
Quince días después del entierro, una circunstancia fortuita llevó 
a la familia a solicitar la exhumación. Por descuido, un medallón 
había quedado olvidado dentro del ataúd. Y cuál no fue el espan-
to de los presentes cuando, al abrir el cajón, comprobaron que 
el cuerpo había cambiado de posición: se había dado vuelta para 
quedar boca abajo y, ¡cosa horrible!, una de sus manos había sido 
comida parcialmente por el difunto. Quedó entonces en evidencia 
que el desdichado Antonio B… había sido enterrado vivo, y que 
probablemente sucumbió a causa de la desesperación y el hambre. 

El Espíritu de Antonio B… fue evocado en la Sociedad Es-
pírita de París, en agosto de 1861, a pedido de un familiar, y dio 
las siguientes explicaciones: 

1. Evocación. 
R. ¿Qué queréis? 
2. Os hemos evocado a pedido de uno de vuestros familia-

res. Lo hicimos de buen grado, y estaríamos satisfechos si quisierais 
respondernos. 

R. Sí, deseo hacerlo. 
3. ¿Tenéis presentes las circunstancias de vuestra muerte? 
R. ¡Ah! Por supuesto que sí. Las tengo presentes. Pero ¿por 

qué revivir el recuerdo de ese castigo? 
4. ¿Es verdad que habéis sido enterrado vivo por descuido? 
R. Eso parece, puesto que la muerte aparente tiene todas 

las características de la muerte real. Yo estaba casi exangüe43. Con 
todo, no se debe imputar a nadie un hecho al que yo estaba pre-
destinado desde que nací. 

43 	Privado de sangre. Decoloración de la piel debido a la falta de sangre. (N. de Allan Kardec.)
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5. Si estas preguntas os incomodan, podemos interrumpirlas. 
R. No. Continuad. 
6. Esperábamos que fueseis feliz, ya que habéis dejado la 

reputación de un hombre de bien. 
R. Os agradezco; sé que rogaréis por mí. Voy a hacer lo po-

sible por responderos, y en caso de que no lo consiga me suplirá 
uno de vuestros guías. 

7. ¿Podéis describirnos las sensaciones que habéis experi-
mentado en aquel momento terrible? 

R. ¡Oh, qué dolorosa prueba ha sido sentirme encerra-
do entre cuatro tablas, inmóvil, absolutamente inmóvil! ¡No 
podía gritar, pues la voz se apaga en un medio privado de aire! 
¡Oh! ¡Qué tortura la del desventurado que se esfuerza en vano 
por respirar en una atmósfera insuficiente! Me hallaba como 
un condenado en la boca de un horno, excepto por el calor. A 
nadie le deseo semejantes torturas. Por supuesto que no, no le 
deseo a nadie un fin como el que tuve. ¡Oh! ¡Un cruel castigo 
para una cruel y feroz existencia! No sabría decir en qué pen-
saba entonces; simplemente revisaba mi pasado y vagamente 
vislumbraba el porvenir. 

8. Habéis dicho: cruel castigo para una feroz existencia… 
¿Cómo se pude conciliar esta manifestación con vuestro intachable 
prestigio? ¿Podéis explicárnoslo? 

R. ¿Qué valor tiene una existencia si se la compara con la 
eternidad? Por cierto, procuré obrar correctamente durante mi úl-
tima vida, pero yo había aceptado ese fin antes de reencarnar. ¡Ah! 
¿Por qué me interrogan sobre ese pasado doloroso, que sólo yo y 
los Espíritus, ministros del Todopoderoso, conocíamos? Con todo, 
es preciso que os diga que en una existencia anterior yo había ente-
rrado viva a una mujer, ¡a mi propia esposa! La enterré viva en una 
fosa subterránea. Por eso se me debía aplicar la pena del talión. Ojo 
por ojo, diente por diente. 
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9. Agradecemos esas respuestas, y rogamos a Dios que os per-
done el pasado, en atención al mérito de vuestra última existencia. 

R. Volveré más adelante. Por lo demás, el Espíritu Erasto 
completará mi comunicación. 

Instrucción del guía del médium. Lo que debéis inferir de 
esa comunicación es la enseñanza de que vuestras existencias se 
relacionan entre sí, que ninguna es independiente de las otras. 
Las preocupaciones, las dificultades, así como los grandes pade-
cimientos que se precipitan sobre los hombres, son invariable-
mente la consecuencia de una vida anterior de naturaleza cri-
minal o mal empleada. Sin embargo, corresponde que os haga 
saber que desenlaces semejantes al de Antonio B… son raros, y 
si ese hombre, cuya última existencia ha estado exenta de crí-
ticas, murió de esa manera, se debe a que él mismo lo había 
solicitado, a fin de abreviar el lapso de su erraticidad y alcanzar 
más rápidamente las esferas superiores. En efecto, con posterio-
ridad a un período de turbación y sufrimiento moral, en el que 
continuará expiando su repugnante crimen, habrá de obtener el 
perdón y se elevará a un mundo mejor, donde lo aguarda su víc-
tima, que lo ha perdonado hace ya mucho tiempo. Aprovechad 
este ejemplo cruel, queridos espíritas, a fin de que soportéis con 
paciencia los padecimientos físicos y morales, así como todos los 
pequeños infortunios de la vida. 

P. ¿Qué provecho puede obtener la humanidad a partir de 
semejantes castigos? 

R. Los castigos no se aplican para que la humanidad se desa-
rrolle, sino para punir al individuo culpable. De hecho, la huma-
nidad no tiene ningún interés en que sufra alguno de sus miem-
bros. En este caso, el castigo ha sido proporcional a la falta. ¿Por 
qué existen locos, idiotas o paralíticos? ¿Por qué algunos mueren 
quemados? ¿Por qué otros padecen durante años los tormentos de 
una prolongada agonía entre la vida y la muerte? ¡Ah! Creedme, 
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respetad la voluntad soberana y no procuréis sondear la razón de 
los decretos de la Providencia. Dios es justo, y sólo hace el bien. 

Erasto 

¿No encierra este caso una importante y terrible enseñan-
za? La justicia de Dios llega siempre al culpable y, aunque algunas 
veces se demore, no por eso deja de actuar. ¿No es eminentemen-
te moralizador saber que a los grandes culpables que concluyen 
pacíficamente su existencia, en medio de la abundancia de los 
bienes terrenales, tarde o temprano les llegará la hora de la expia-
ción? Las penalidades de esta naturaleza son comprensibles, no 
sólo porque de algún modo se encuentran al alcance de nuestra 
vista, sino porque son lógicas. Creemos en ellas porque la razón 
las corrobora. 

Así pues, una existencia honorable no está exenta de las 
pruebas de la vida, pues estas han sido elegidas y aceptadas como 
complemento de una expiación. Constituyen el saldo de una deu-
da que se cancela antes de recibir el importe del progreso realizado. 

Si se considera cuán frecuentes eran, en los siglos pasados, 
aun en las clases más elevadas e ilustradas, los actos de barbarie 
que hoy tanto nos indignan, cuántos asesinatos se cometían en 
aquellas épocas en que se menospreciaba la vida del semejante, y 
cómo los poderosos aniquilaban a los débiles sin ningún escrú-
pulo, habremos de comprender que muchos de nuestros con-
temporáneos deben limpiar su pasado, y no nos sorprenderá la 
cantidad considerable de personas que sucumben como víctimas 
de accidentes individuales o de catástrofes colectivas. El despotis-
mo, el fanatismo, la ignorancia y los prejuicios de la Edad Media 
y de los siglos subsiguientes han legado a las generaciones futuras 
una deuda inmensa, que aún no ha sido saldada. Muchas desgra-
cias nos parecen inmerecidas porque sólo tomamos en cuenta el 
momento actual.
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El señor Letil

El señor Letil, industrial que vivió en las afueras de París, 
murió en abril de 1864 de un modo impresionante. A raíz de que 
entrara en combustión una caldera con barniz hervoroso, en un 
abrir y cerrar de ojos su cuerpo se cubrió de materia candente, y 
de inmediato comprendió que estaba perdido. En ese momento se 
encontraba en el taller a solas con un joven aprendiz, y sin embar-
go tuvo el valor de dirigirse hasta su casa, que estaba a una distan-
cia de más de doscientos metros. Cuando le prestaron los primeros 
auxilios, sus carnes quemadas se le caían a pedazos, y los huesos 
de una parte del cuerpo y del rostro habían quedado expuestos. 
Aún así, sobrevivió doce horas con terribles dolores, y conservó 
por completo la presencia de ánimo hasta el último momento, a tal 
punto que llegó a poner en orden sus negocios con plena lucidez. 

Durante esa cruel agonía no se le oyó un solo gemido, ni 
una sola queja, y murió mientras elevaba una oración a Dios. Se 
trataba de un hombre sumamente honrado, de carácter generoso y 
benévolo, estimado por todos los que lo conocían. Había abrazado 
con entusiasmo las ideas espíritas, aunque sin reflexionar demasia-
do al respecto, de modo que en su carácter de médium fue objeto 
de numerosos engaños que, no obstante, no afectaron su fe. La 
confianza en lo que los Espíritus le manifestaban llegaba, en deter-
minadas circunstancias, al borde de la ingenuidad. 

Evocado en la Sociedad de París, el 29 de abril de 1864, 
pocos días después de su muerte, y todavía bajo la impresión 
de la terrible escena que le causó la muerte, trasmitió la si-
guiente comunicación: 

“¡Una profunda tristeza me agobia! Aterrado aún por mi trá-
gica muerte, me siento como bajo el hierro de un verdugo. ¡Cuánto 
he sufrido! ¡Oh! ¡Cuánto he sufrido! Estoy temblando. Me parece 
sentir aún el olor nauseabundo de mis carnes quemadas. ¡Una ago-
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nía de doce horas, eso es lo que padeciste, Espíritu culpable! Pero 
has sufrido sin murmurar, y por eso vas a recibir el perdón de Dios. 

“¡Oh, mi bien amada! No llores por mí, pues falta poco 
para que mis dolores se calmen. En realidad ya no sufro, pero 
en este caso el recuerdo equivale a la realidad. Mi conocimiento 
del espiritismo me ayuda mucho, y ahora comprendo que sin 
esa grata creencia habría permanecido en el delirio de la horrible 
muerte que padecí. 

“Sin embargo, hay un Espíritu consolador que no me ha 
abandonado desde que exhalé mi último suspiro. Todavía me en-
contraba con vida y él ya estaba a mi lado. Me parecía que era un 
reflejo de mis dolores, que me producía vértigo y me hacía ver 
fantasmas… Pero no, era mi ángel protector que, silencioso y re-
servado, le infundía consuelo a mi corazón. Tan pronto como me 
despedí de la Tierra, me dijo: ‘Ven, hijo mío, vuelve a ver la luz del 
día’. Entonces pude respirar más aliviado, en la suposición de que 
me despertaba de un sueño espantoso. Le pregunté por mi amada 
esposa y por mi valeroso hijo, que sentía devoción por mí: ‘Están 
en la Tierra –me respondió–. Pero tú, hijo, estás entre nosotros’. 
Fui hasta mi casa, siempre acompañado por el ángel, y los vi a 
todos bañados en llanto. La pena y el luto habían invadido aquella 
casa donde en otra época reinó la armonía. No pude soportar ese 
doloroso espectáculo por más tiempo y, profundamente conmo-
vido, dije a mi guía: ‘¡Oh, mi ángel bueno, salgamos de aquí!’ ‘Sí, 
salgamos –me respondió el ángel–, y busquemos reposo’. 

“A partir de entonces no he sufrido tanto. Y si no fuera por el 
desconsuelo de mi esposa y la tristeza de mis amigos, sería casi feliz. 

“Mi buen guía, mi querido ángel, me ha hecho ver la causa 
de la muerte tan dolorosa que tuve, y yo, para vuestra instrucción, 
hijos míos, os la confesaré: 

“Hace dos siglos ordené que fuera quemada una joven don-
cella, tan inocente como se puede ser a esa edad, pues tenía doce 
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o catorce años. ¿Qué acusación pesaba sobre ella? La complicidad 
en una conspiración contra la política clerical. Por entonces yo era 
italiano y juez inquisidor. Como los verdugos no osaban tocar el 
cuerpo de la pobre niña, fui yo mismo el juez y el verdugo. ¡Oh, 
cuán grande eres, justicia de Dios! Sometido a ella, me prometí a 
mí mismo no vacilar el día del combate, y al menos he tenido la 
fuerza para cumplir con el compromiso. No he murmurado y tú 
me perdonaste, ¡oh, Dios mío! Aún así, ¿cuándo se borrará de mi 
memoria el recuerdo de esa pobre víctima inocente? ¡Ese recuerdo 
me hace sufrir! Necesito que ella me perdone. 

“¡Oh! ¡Vosotros, adeptos de la nueva doctrina, que a menudo 
decís que no recordáis lo que habéis hecho en otras vidas, y que por 
eso no podéis evitar los males a los cuales os habéis expuesto a causa 
de ese olvido del pasado! ¡Oh! ¡Hermanos míos! Bendecid a Dios, 
pues si ese recuerdo os acompañara no encontraríais descanso algu-
no en la Tierra. Constantemente asediados por la vergüenza y los re-
mordimientos, ¿cómo podríais disfrutar de un solo instante de paz? 

“En este caso el olvido es un beneficio, porque el recuerdo 
sería una tortura. En pocos días más, como recompensa por la re-
signación con que he soportado mis dolores, Dios me concederá el 
olvido de mi falta. Esa es la promesa que acaba de hacerme a través 
de mi ángel bueno.” 

NOTA. El carácter del Sr. Letil en su última encarnación es una 
muestra de cuánto se perfeccionó su Espíritu. La conducta que tuvo 
fue el resultado de su arrepentimiento y de las buenas resoluciones 
que había adoptado, pero eso no fue suficiente. Era preciso que con-
solidara esas resoluciones con una importante expiación, soportando 
como hombre el suplicio que había hecho padecer a otros. En esa 
terrible circunstancia, la resignación fue su mayor prueba, que feliz-
mente superó. Por cierto, el conocimiento del espiritismo contribuyó 
mucho para que conservara su valor, por la fe sincera que ese conoci-
miento le dio con respecto al porvenir. Consciente de que los dolores 
de la vida son pruebas y expiaciones, se sometió a ellos sin quejarse, 
mientras afirmaba: “Dios es justo; no cabe duda de que los merezco”.
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Un científico ambicioso

La Sra. B…, de Burdeos, pese a que nunca experimentó las 
pungentes angustias de la miseria, tuvo una vida caracterizada por 
los martirios físicos, a consecuencia de las numerosas enfermedades 
graves que la atacaron desde la edad de cinco años. Vivió más de 
setenta años, y casi anualmente llamaba a las puertas de la tumba. 
En tres ocasiones fue envenenada por la medicación de la ciencia 
experimental, a raíz de los ensayos que se realizaban sobre su orga-
nismo y su temperamento. Arruinada, tanto por los remedios como 
por las enfermedades, vivió entregada a padecimientos intolerables, 
a los que nada podía calmar. Su hija, espírita cristiana y médium, 
rogaba a Dios en sus plegarias que le aliviara esas crueles pruebas. 
Sin embargo, su guía espiritual le aconsejó que pidiera para ella sim-
plemente la fortaleza, la paciencia y la resignación para soportarlas, e 
hizo acompañar ese consejo de las siguientes instrucciones: 

“En la existencia humana todo tiene su razón de ser. No 
hay uno solo de vuestros padecimientos que no se corresponda con 
los padecimientos que habéis provocado en los otros. No hay uno 
solo de vuestros excesos que no tenga como consecuencia una 
privación. No hay una sola lágrima que caiga de vuestros ojos 
sin que se halle destinada a lavar una falta, o algún crimen. So-
portad, pues, con confianza y resignación vuestros dolores físicos 
y morales, por más crueles que os parezcan, y pensad en el tra-
bajador cuya fatiga afecta a sus miembros, pero que prosigue su 
labor sin detenerse, porque siempre tiene delante de sí las espigas 
doradas que serán los frutos de su perseverancia. Ese es el destino 
del desdichado que sufre en vuestro mundo. Su aspiración a la 
felicidad, que debe convertirse en el fruto de su paciencia, lo hará 
resistir los dolores efímeros de la humanidad. 

“Esto es lo que sucede con respecto a tu madre. Cada dolor 
que ella acepta como expiación es una mancha de su pasado que 
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habrá de borrarse, y cuanto más pronto esas manchas desaparez-
can, tanto más rápido será feliz. La falta de resignación vuelve estéril 
el sufrimiento, en cuyo caso hay que volver a empezar las pruebas. 
Lo que ella más necesita es coraje y resignación, y eso es lo que se 
debe solicitar a Dios y a los Espíritus buenos. 

“Tu madre fue en el pasado un excelente médico, que vivía 
en un medio en el que le resultaba fácil conquistar el bienestar, y 
en el que lo colmaron de honores. Ambicionaba gloria y riquezas, 
y con el propósito de llegar al apogeo de la ciencia, no por filantro-
pía ni por amor a sus semejantes, sino para aumentar su reputación 
y la clientela, no midió esfuerzos para llevar a buen término sus 
investigaciones. Su progenitora vivía martirizada en el lecho de 
dolor porque él estudiaba las convulsiones que le provocaba. So-
metía a su propio hijo a experimentos que debían darle la solución 
de ciertos fenómenos. A los ancianos les abreviaba los días, y a los 
hombres vigorosos los debilitaba mediante ensayos que le servían 
para comprobar el efecto de tal o cual medicamento. Todas esas 
experiencias, por otra parte, eran llevadas a cabo sin que los desdi-
chados pacientes desconfiaran en lo más mínimo. La satisfacción 
de la codicia y del orgullo, la sed de oro y de celebridad, fueron 
los móviles de su conducta. Siglos y siglos de terribles pruebas han 
sido necesarios para doblegar ese Espíritu ambicioso y henchido 
de orgullo, hasta que el arrepentimiento dio comienzo a su obra 
regeneradora. La reparación concluye actualmente, dado que las 
pruebas de su última existencia pueden considerarse leves en rela-
ción con las que ha soportado. Ánimo, pues, si el castigo ha sido 
prolongado y cruel. Grande será la recompensa a su resignación, a 
su paciencia y a su humildad. 

“Ánimo a todos vosotros, los que sufrís. Tomad en cuenta la 
brevedad de vuestra existencia material, y reflexionad acerca de los 
goces de la eternidad. Invocad a la esperanza, la devota amiga de 
los corazones que sufren; invocad a la fe, hermana de la esperanza, 
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fe que os muestra el Cielo en el que la esperanza os hace ingresar 
mucho antes de tiempo. Invocad también a esos amigos que el Se-
ñor os concede, que están a vuestro lado, que os sostienen y aman, 
y cuya constante solicitud os conduce de vuelta junto a aquel a 
quien habéis ofendido al transgredir sus leyes.” 

NOTA. Después de su muerte, la Sra. B… volvió para transmitir, 
tanto por medio de su hija como en la Sociedad Espírita de París, 
numerosas comunicaciones en las que se reflejan las más elevadas 
cualidades, y en las que confirmó sus antecedentes.

Charles de Saint-G…, deficiente mental

(Sociedad Espírita de París, 1860.) 

En el momento de la evocación, Charles de Saint-G… era 
un deficiente mental de trece años, cuyas facultades intelectuales 
eran de tal incapacidad, que no reconocía a sus padres y apenas po-
día alimentarse. Existía en él una supresión absoluta del desarrollo 
en todo el sistema orgánico. 

1. (A san Luis) ¿Podríais decirnos si podemos evocar al Espí-
ritu de ese niño? 

R. Podéis hacerlo como si evocaseis al Espíritu de un muerto. 
2. Vuestra respuesta nos hace suponer que la evocación pue-

de hacerse en cualquier momento. 
R. Así es. Su alma está vinculada al cuerpo por lazos materia-

les, pero no espirituales; ella siempre puede desprenderse. 
3. Evocación de Charles de Saint-G… 
R. Soy un pobre Espíritu, prisionero de la Tierra como un 

ave sujeta por una pata. 
4. En vuestro estado actual, como Espíritu, ¿tenéis concien-

cia de vuestra incapacidad en este mundo? 
R. Así es. Siento intensamente mi cautiverio. 
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5. Cuando vuestro cuerpo duerme y vuestro Espíritu se des-
prende, ¿tenéis las ideas tan lúcidas como las que tendríais si vues-
tro estado fuera normal? 

R. Cuando mi desventurado cuerpo reposa, estoy un poco 
más libre para elevarme al Cielo, al que aspiro. 

6. Como Espíritu, ¿experimentáis un pensamiento penoso 
acerca de vuestro estado corporal? 

R. Sí, pues constituye un castigo. 
7. ¿Recordáis vuestra existencia precedente? 
R. ¡Oh, sí! Es la causa de mi actual exilio. 
8. ¿Cómo fue esa existencia? 
R. La de un joven libertino de la época de Enrique III. 
9. Habéis manifestado que vuestra condición actual consti-

tuye un castigo, ¿entonces no la habéis elegido? 
R. No. 
10. Si se considera el estado de incapacidad en que os halláis, 

¿cómo puede vuestra existencia actual servir a vuestro progreso? 
R. Ella no me hace incapaz en relación con Dios, que me la 

ha impuesto. 
11. ¿Prevéis la duración de vuestra existencia actual? 
R. No; pero dentro de algunos años retornaré a mi patria. 
12. Desde vuestra existencia precedente hasta la encarnación 

actual, ¿qué habéis hecho como Espíritu? 
R. Dios me hizo prisionero porque yo era un Espíritu liviano. 
13. En el estado de vigilia, ¿tenéis conciencia de lo que 

sucede alrededor vuestro, a pesar de la imperfección de vues-
tros órganos? 

R. Veo y oigo, pero mi cuerpo no ve ni percibe nada. 
14. ¿Podemos hacer algo que os sea de utilidad? 
R. Nada. 
15. (A san Luis) Las plegarias por un Espíritu reencarnado, 

¿pueden tener la misma eficacia que las dirigidas a un Espíritu errante? 
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R. Las plegarias siempre son benéficas y agradables a Dios. 
En la situación de este pobre Espíritu, de nada le pueden servir 
ahora; le servirán más adelante, pues Dios las toma en cuenta. 

NOTA. Esta evocación confirma lo que siempre se ha dicho respec-
to de los deficientes mentales. Su incapacidad moral no implica la 
incapacidad del Espíritu, pues este, emancipado de los órganos cor-
porales, goza de todas sus facultades. La imperfección de los órganos 
no es más que un obstáculo para la libre manifestación del pensa-
miento, pero no lo anula. Es como el caso de un hombre vigoroso, 
cuyos miembros estuviesen atados.

Instrucción de un Espíritu sobre los deficientes menta-
les y los cretinos, impartida en la Sociedad de París 

Los cretinos son seres castigados en la Tierra por el mal em-
pleo que han hecho de facultades poderosas. Su alma está aprisio-
nada en un cuerpo cuyos órganos, impotentes, no pueden expresar 
su pensamiento. Ese mutismo moral y físico constituye uno de los 
más crueles castigos terrestres, y a menudo es escogido por los Es-
píritus arrepentidos que desean rescatar sus faltas. Esta prueba no 
es estéril, porque el Espíritu no se halla estacionario en su prisión 
de carne. Los ojos debilitados, ven; el cerebro disminuido, com-
prende; pero nada puede ser traducido por medio de la palabra 
ni por la mirada. Salvo el movimiento, los cretinos se encuentran 
moralmente en el estado de los letárgicos y de los catalépticos, 
que ven y oyen lo que acontece alrededor suyo sin que puedan 
expresarlo. Cuando vosotros tenéis, durante el sueño, esas terribles 
pesadillas en las que queréis huir de un peligro y gritáis para pedir 
socorro, mientras que vuestra lengua se halla adherida al paladar 
y los pies al suelo, experimentáis por algunos instantes lo que el 
cretino experimenta continuamente: la parálisis del cuerpo junto 
con la vida del Espíritu. 
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Casi todas las enfermedades tienen, pues, su razón de ser. 
Nada ocurre sin una causa, y lo que vosotros denomináis injusti-
cia del destino es la aplicación de la más elevada justicia. La locura 
también es un castigo debido al abuso de elevadas facultades. El loco 
tiene dos personalidades: la delirante y la que conserva la conciencia 
de sus actos, sin que los pueda controlar. En cuanto a los cretinos, 
la vida contemplativa y aislada de sus almas, sin las distracciones 
del cuerpo, también puede ser tan agitada como las existencias más 
complicadas por los acontecimientos. Algunos se rebelan contra su 
suplicio voluntario; lamentan haberlo elegido y experimentan un 
deseo furioso de volver a alguna otra vida, deseo que les hace dejar 
a un lado la resignación en la vida presente, y el remordimiento 
de la vida pasada, que albergan en la conciencia. Los cretinos y los 
locos saben más que vosotros y ocultan en su incapacidad física una 
fuerza moral de la que no tenéis la menor idea. Los actos de furor 
o de imbecilidad a que sus cuerpos se entregan, son juzgados por 
el ser interior, que sufre y se avergüenza por ello. Por consiguiente, 
ridiculizarlos, injuriarlos e incluso maltratarlos, como en ocasiones 
se hace con ellos, equivale a aumentar sus padecimientos, porque 
les hace sentir más duramente su debilidad y abyección. Si ellos pu-
diesen, acusarían de cobardes a los que se comportan de ese modo a 
sabiendas de que sus víctimas no pueden defenderse. 

El cretinismo no es una ley de Dios, y la ciencia puede hacer 
que desaparezca, porque es el resultado material de la ignorancia, la 
miseria y la falta de aseo. Los nuevos medios de higiene que la cien-
cia –con mayor practicidad– ha puesto al alcance de todos, tienden a 
destruirlo. Dado que el progreso es la condición expresa de la huma-
nidad, las pruebas impuestas se modificarán y seguirán la marcha de 
los siglos; todas llegarán a ser morales y, cuando vuestra Tierra, joven 
aún, haya cumplido todas las fases de su existencia, se convertirá en 
una morada de felicidad, al igual que otros planetas más adelantados. 

Pierre Jouty, padre del médium. 
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En cierto momento se puso en duda el alma de los cretinos, 
y la pregunta planteada era si ellos pertenecían en realidad a la 
especie humana. La manera en que el espiritismo los considera, 
¿no implica una elevada moralidad y una trascendente enseñanza? 
¿No hay acaso material para serias reflexiones, si se piensa que esos 
cuerpos desdichados encierran almas que tal vez hayan brillado en 
el mundo, que son tan lúcidas y tan pensantes como las nuestras, 
bajo la densa envoltura que ahoga las manifestaciones, y que un 
día puede sucedernos lo mismo a nosotros, si abusamos de las fa-
cultades que nos concedió la Providencia? 

De otro modo, ¿cómo podríamos explicar el cretinismo? 
¿Cómo conciliarlo con la justicia y la bondad de Dios, sin admitir 
la pluralidad de las existencias? Si el alma no ha vivido aún, enton-
ces ha sido creada al mismo tiempo que el cuerpo. En esa hipótesis, 
¿cómo se justifica la creación de almas como las de los cretinos, 
tan desheredadas por parte de un Dios justo y bueno? Porque en 
este caso no se trata en absoluto de uno de esos accidentes –como 
la locura, por ejemplo–, que se puede prevenir o curar. Esos seres 
nacen y mueren en el mismo estado. Si no poseen alguna noción 
del bien y del mal, ¿cuál será su destino en la eternidad? ¿Serán 
felices como los hombres inteligentes y trabajadores? Pero ¿por qué 
este favor, si no han hecho nada de bueno? ¿Permanecerán en lo 
que se denomina limbo, es decir, en un estado intermedio que no 
es felicidad ni desdicha? Pero ¿por qué esa inferioridad eterna? ¿Es 
su culpa que Dios los haya creado cretinos? Desafiamos a todos 
aquellos que rechazan la doctrina de la reencarnación a que re-
suelvan este problema. Con la reencarnación, por el contrario, lo 
que parece una injusticia se torna una admirable justicia; lo que es 
inexplicable se explica de la manera más racional. 

Por otra parte, no sabemos si aquellos que rechazan esta doc-
trina la han combatido con algún argumento más convincente que 
el de la repugnancia personal de volver a la Tierra. A ellos les res-
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pondemos: Dios no os solicita permiso para que volváis a la Tie-
rra, como tampoco el juez consulta la voluntad del condenado para 
enviarlo a la prisión. Todos tienen la posibilidad de no reencarnar, 
siempre que se perfeccionen lo suficiente para merecer una esfera 
más elevada. No obstante, el orgullo y el egoísmo no son admitidos 
en esas esferas venturosas. Si quieren pasar de grado, es necesario que 
todos trabajen para despojarse de esas enfermedades morales. 

Es sabido que en ciertos países, lejos de que sean objeto de 
desprecio, los deficientes mentales están rodeados de todos los cui-
dados. Ese sentimiento, ¿no resultará de la intuición del verdadero 
estado de esos desdichados, tanto más dignos de atención cuanto 
que sus Espíritus, que comprenden su situación, deben sufrir por 
el hecho de verse repudiados en la sociedad? 

Incluso, se considera como un favor y una bendición la pre-
sencia de uno de esos seres en el seno de la familia. ¿Será quizás una 
superstición? Tal vez, porque entre los ignorantes la superstición se 
mezcla con las ideas más sagradas, cuyo alcance no comprenden. 
En todos los casos, constituye para los padres –generalmente po-
bres– una ocasión de ejercer la caridad, tanto más meritoria cuanto 
más pesado sea ese cometido, que no tiene compensación material. 
Existe más mérito en rodear de afectuosos cuidados a un niño des-
dichado, que en cuidar de un hijo cuyas cualidades brinden alguna 
compensación. Ahora bien, por ser la caridad del corazón una de 
las virtudes más agradables a Dios, atrae invariablemente su bendi-
ción sobre quienes la practican. Ese sentimiento innato equivale a 
esta plegaria: “Gracias, Dios mío, por habernos dado como prueba 
un ser débil al cual amparar, un afligido al cual consolar”.

Adelaida Margarita Gosse 

Era una humilde y pobre criada que vivía cerca de Harfleur, en 
Normandía. A los once años se puso al servicio de unos ricos horticul-
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tores de la región. Pocos años después, una inundación por el desbor-
de del Sena ahogó a todos los animales, y en virtud de otras desgracias 
que se sucedieron, los patrones de la jovencita quedaron en la miseria. 
Adelaida se solidarizó con el destino que les había tocado, acalló la voz 
del egoísmo y, sin escuchar más que a su generoso corazón, los obligó 
a que aceptaran quinientos francos de sus ahorros y continuó sirvién-
dolos sin percibir su salario. Después de la muerte de sus patrones, 
comenzó a ocuparse de una de las hijas de estos, que había quedado 
viuda y sin recursos. Trabajaba en el campo, recogía lo producido y, a 
partir del momento en que contrajo matrimonio, unió sus esfuerzos a 
los de su marido, a fin de mantener conjuntamente a la pobre mujer, 
¡a la que continuó llamando patrona! Este sacrificio sublime se ex-
tendió por casi medio siglo. La Sociedad de Emulación de Rouen no 
dejó en el olvido a esa mujer digna de gran respeto y admiración, y le 
otorgó una medalla de honor y una recompensa en dinero. A ese tes-
timonio de estima se asociaron las logias masónicas de El Havre, que 
le ofrecieron una pequeña suma destinada a su bienestar. Por último, 
las autoridades del gobierno local se ocuparon de ella con discreción, 
a fin de no herir su susceptibilidad. 

Un ataque de parálisis arrebató de la Tierra a ese ángel de 
bondad, en forma súbita y sin dolor. Los últimos homenajes que se 
rindieron a su memoria fueron sencillos, pero dignos. El secretario 
de la municipalidad iba al frente del cortejo fúnebre.

(Sociedad de París, 27 de diciembre de 1861.) 

Evocación. Rogamos a Dios Todopoderoso que conceda al Es-
píritu de Margarita Gosse la gracia de comunicarse con nosotros. 

R. Sí, Dios me ha concedido esa gracia. 
P. Estamos felices de testimoniaros nuestra admiración por 

la conducta que habéis mantenido en vuestra existencia terrenal, 
y esperamos que tanta abnegación haya recibido su recompensa. 
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R. Sí; Dios ha sido bueno y misericordioso para con su ser-
vidora. Cuanto he hecho, a lo que consideráis loable, era natural. 

P. Podríais decirnos, para nuestra instrucción, ¿cuál fue la 
causa de la humilde condición que habéis tenido en la Tierra? 

R. En dos existencias sucesivas ocupé una posición bas-
tante elevada. Me resultaba sencilla la práctica del bien, y la rea-
lizaba sin sacrificio, pues era rica. Me parecía, sin embargo, que 
progresaba con demasiada lentitud, y por eso pedí volver en 
condiciones más humildes, en las que tuviese que luchar contra 
las privaciones. Me preparé para eso durante largo tiempo, y 
Dios sostuvo mi valor, a fin de que pudiera alcanzar el objetivo 
que me había propuesto. Lo logré gracias al auxilio espiritual 
que Dios me dio. 

P. ¿Ya habéis vuelto a encontrar a los antiguos patrones? Os 
ruego que nos digáis cuál es vuestra posición en relación con ellos, 
y si todavía os consideráis subalterna de aquella familia. 

R. Sí, los he vuelto a ver, pues cuando llegué a este mundo 
ellos ya estaban aquí. Con humildad os confieso que me conside-
ran muy superior a ellos. 

P. ¿Teníais algún motivo en particular para dedicarles vues-
tro afecto de preferencia a otras personas? 

R. Ningún motivo que me obligara, dado que en cualquier 
lugar habría logrado mi objetivo. Sin embargo, los elegí para retri-
buir una deuda de reconocimiento. Se debió a que en otro tiempo 
habían sido buenos conmigo, mientras me prestaron servicio. 

P. ¿Qué futuro suponéis que os aguarda? 
R. Espero la reencarnación en un mundo donde no exista 

el dolor. Probablemente me consideréis muy presuntuosa, pero os 
respondo con la espontaneidad propia de mi carácter. Por otra par-
te, me someto a la voluntad de Dios. 

P. Os agradecemos que hayáis respondido a nuestro llamado. 
Estamos seguros de que Dios os colmará de bendiciones. 
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R. Os agradezco. Que Dios os bendiga a todos, a fin de que 
cuando os llegue la muerte podáis experimentar alegrías tan puras 
como las que se me concedieron.

Clara Rivier

Clara Rivier era una pequeña de diez años, hija de una fami-
lia de campesinos que residía en una aldea del sur de Francia. Ha-
cía ya cuatro años que estaba gravemente enferma. Durante toda 
su vida nunca pronunció un solo lamento, ni demostró la más 
leve señal de impaciencia. Aunque carecía de instrucción, brin-
daba consuelo a su afligida familia conversando con ellos acerca 
de la vida futura y la dicha que allí habría de encontrar. Murió en 
septiembre de 1862, después de cuatro días de tormentos y con-
vulsiones, durante los cuales no cesó de orar a Dios. “No temo a 
la muerte –decía ella–, porque después me está reservada una vida 
de felicidad.” A su padre, que lloraba, le decía: “Consuélate, pues 
vendré a visitarte. Mi hora se aproxima, lo presiento; pero cuando 
llegue, lo sabré y te avisaré con anticipación”. En efecto, cuando 
estaba cercano el momento fatal, llamó a todos los suyos y les dijo: 
“No me quedan más que cinco minutos de vida, dadme vuestras 
manos”. Y expiró, tal como lo había anunciado. 

A partir de entonces, un Espíritu golpeador se instaló de 
visita en la casa de la familia Rivier: rompía objetos y golpeaba la 
mesa como si tuviera una maza; agitaba las sábanas y las cortinas, y 
desordenaba la vajilla. Este Espíritu se presentaba con la forma de 
Clara ante su pequeña hermana, que tenía apenas cinco años. Se-
gún esta niña, su hermana le había hablado en varias oportunida-
des, y esas apariciones la llevaban a dar gritos de alegría y expresar: 
“¡Vean qué bonita está Clara!” 

1. Evocación de Clara Rivier. 
R. Estoy junto a vosotros, dispuesta a responder. 

o céu e o inferno - espanhol - miolo (padrão novo).indd   460 26/03/2013   15:02:04



Expiaciones terrenales

461

2. Antes de vuestra muerte, ¿de dónde os venían, dado que 
erais tan joven y sin instrucción, las ideas elevadas que expresabais 
sobre la vida futura? 

R. Del escaso tiempo que debía pasar en vuestro globo, así 
como de mi encarnación precedente. Cuando dejé la Tierra era 
médium, y soy médium al volver entre vosotros. Era una predesti-
nación; sentía y veía lo que manifestaba. 

3. ¿Cómo se explica que una niña de vuestra edad no haya 
dado un solo gemido durante esos cuatro años de sufrimiento? 

R. Porque el sufrimiento físico era dominado por una fuerza 
mayor, la de mi ángel de la guarda, a quien veía continuamente 
cerca de mí. Él sabía aliviar todos mis dolores; hacía que mi volun-
tad fuese más fuerte que el dolor. 

4. ¿Cómo se os previno acerca del instante de la muerte? 
R. Mi ángel de la guarda me lo avisaba. Nunca me ha engañado. 
5. Habéis manifestado a vuestro padre: “Consuélate, vendré 

a visitarte”. ¿Cómo es posible que, animada por tan buenos sen-
timientos hacia vuestros familiares, vinierais a atormentarlos des-
pués de vuestra muerte, haciendo alboroto en su casa? 

R. Sin duda he tenido una prueba, o mejor dicho, una mi-
sión que cumplir. Si vuelvo para ver a mis padres, ¿suponéis que eso 
no tiene un sentido? Los ruidos, la perturbación, los inconvenientes 
causados por mi presencia son un llamado de atención. Para eso reci-
bo el auxilio de otros Espíritus cuya turbulencia tiene una finalidad, 
como yo tengo la mía para dejarme ver por mi hermana. Gracias a 
nosotros van a surgir muchas convicciones. Mis padres debían sufrir 
una prueba, que pronto concluirá, pero sólo después de haber trans-
mitido la convicción a una cantidad de personas. 

6. Entonces, ¿no sois vos en persona quien causa esas 
perturbaciones? 

R. Me ayudan otros Espíritus, que colaboran en la prueba 
reservada a mis queridos padres. 
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7. ¿Cómo se explica que vuestra hermana os haya reconoci-
do si no sois vos quien produce las manifestaciones? 

R. Mi hermana solamente me ha visto a mí. Ella ahora dis-
pone de doble vista, y no será la última vez que habré de hacerme 
presente para consolarla e infundirle valor. 

8. ¿Por qué desde tan pequeña habéis sido afligida por 
tantas enfermedades? 

R. Tenía faltas anteriores que expiar. Había abusado de la sa-
lud y de la brillante posición de que gozaba en mi encarnación pre-
cedente. Entonces Dios me dijo: “Has gozado intensamente: sufrirás 
del mismo modo. Fuiste orgullosa: serás humilde. Estabas envane-
cida de tu belleza: serás reducida a la nada. En vez de la vanidad, te 
esforzarás por cultivar la caridad y el amor”. He cumplido según la 
voluntad de Dios, con la ayuda de mi ángel de la guarda. 

9. ¿Quisierais manifestar algo a vuestros padres? 
R. A pedido de un médium, mis padres han hecho mucha 

caridad. Estaban decididos a no orar sólo con los labios, pues es 
necesario hacerlo con la mano y con el corazón. Dar a los que su-
fren es orar, es ser espírita. 

Dios ha dado el libre albedrío a todas las almas, es decir, 
les ha dado la facultad de progresar. A todos les ha transmitido la 
misma aspiración, y a eso se debe que los harapos estén más cerca de 
los trajes bordados con oro de lo que generalmente se supone. Por con-
siguiente, acortad las distancias con la caridad; introducid al pobre 
en vuestra casa; infundidle ánimo, elevadlo sin causarle humilla-
ción. Si en todas partes se supiese practicar esa ley fundamental 
de la conciencia no habría, en determinadas épocas, esas terribles 
miserias que constituyen la deshonra de los pueblos civilizados, a 
las que Dios envía para castigarlos y abrirles los ojos. 

Queridos padres, orad a Dios, amaos, practicad la ley de 
Cristo. No hagáis a los otros lo que no quisierais que se os hi-
ciera. Implorad a Dios que os ponga a prueba, para demostraros 
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que su voluntad es sublime y poderosa como Él. Preparaos para el 
porvenir, armados de valor y perseverancia, porque todavía seréis 
convocados a sufrir. Es necesario hacerse merecedor de una buena 
posición en un mundo mejor, donde la comprensión de la justicia 
divina se transforma en castigo para los Espíritus malvados. Siem-
pre estaré a vuestro lado, queridos padres. Adiós, o mejor dicho, 
hasta pronto. Sed resignados, practicad la caridad y el amor a los 
semejantes, y llegará el día en que seréis dichosos. 

Clara 

He aquí un hermoso pensamiento: “Los harapos están más 
cerca de los trajes bordados con oro de lo que se supone”. Es una 
alusión a los Espíritus que, de una existencia a otra, pasan de una 
posición brillante a otra humilde y miserable, pues muchas veces 
expían en un medio muy bajo el abuso de los dones que Dios les 
había concedido. Se trata de una justicia que todos comprenden. 

Otro pensamiento no menos profundo es el que atribuye las 
calamidades de los pueblos a la infracción de la ley de Dios, puesto 
que Dios castiga a los pueblos del mismo modo que a los indivi-
duos. Es verdad que si practicasen la ley de caridad no habría gue-
rras ni grandes penurias. El espiritismo conduce a la práctica de esa 
ley. ¿Será por eso que encuentra enemigos tan obstinados? ¿Acaso 
las palabras de esa jovencita a sus padres son las de un demonio?

Françoise Vernhes 

Ciega de nacimiento, hija de un arrendatario de las cercanías 
de Toulouse, murió en 1855 a los cuarenta y cinco años. Se ocupa-
ba en forma permanente de la enseñanza del catecismo a los niños, 
a fin de prepararlos para la primera comunión. Con posterioridad 
a la modificación del catecismo, no tuvo dificultad en enseñar el 
nuevo, pues los conocía a ambos de memoria. Una noche de in-
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vierno, al regresar de una larga caminata en compañía de una tía, 
les fue preciso atravesar un denso bosque por caminos precarios 
y fangosos. Debían caminar con precaución para no caer en los 
barrancos. Su tía quería llevarla de la mano, pero ella le respondió: 
“No os preocupéis por mí; no corro ningún riesgo, dado que tengo 
sobre los hombros una luz que me guía. Seguidme, pues. Yo os 
conduciré”. Así completaron el trayecto sin dificultades: la ciega, 
que no veía en absoluto, conducía a la tía, que tenía buena vista.

(Evocación en París, en mayo de 1865.) 

P. ¿Quisierais explicarnos qué tipo de luz es la que os guiaba 
aquella noche oscura, y que sólo vos veíais? 

R. ¡Qué decís! ¿Acaso las personas como vosotros, en conti-
nuas relaciones con los Espíritus, necesitan una explicación sobre 
semejante hecho? Quien me guiaba era mi ángel de la guarda. 

P. Esa era también nuestra opinión, pero deseábamos que 
nos la confirmarais. ¿Sabíais en aquella circunstancia que era vues-
tro ángel de la guarda el que os conducía? 

R. Confieso que no, aunque consideré que se trataba de una 
protección celestial. ¡Había orado durante tanto tiempo para que el 
Padre celestial se apiadase de mí!… ¡Es tan cruel la ceguera!… En 
efecto, es muy cruel; pero al mismo tiempo reconozco que es un 
efecto de la justicia. Aquellos que pecan a través de la vista, deben re-
cibir su castigo por la vista, y así sucede con las demás facultades del 
hombre, cuando este abusa de ellas. No busquéis, por consiguien-
te, en los innumerables padecimientos que afligen a la humanidad, 
otra causa que no sea la natural, es decir, la expiación. Con todo, la 
expiación sólo es meritoria cuando se la sobrelleva con humildad y 
puede ser atenuada por medio de la plegaria, pues esta atrae influen-
cias espirituales que protegen a los reos de la penitenciaría humana e 
infunden esperanza y consuelo a los corazones que sufren. 

o céu e o inferno - espanhol - miolo (padrão novo).indd   464 26/03/2013   15:02:05



Expiaciones terrenales

465

P. Dedicada a la instrucción religiosa de los niños pobres, 
¿habéis tenido dificultad en adquirir los conocimientos necesa-
rios para enseñar el catecismo, que sabíais de memoria, a pesar 
de que fue modificado? 

R. Por lo general, los ciegos tienen los otros sentidos de-
sarrollados doblemente, si así se puede decir. La vista no es una 
de las facultades menores de su naturaleza. La memoria es para 
ellos como un archivo donde se colocan ordenadamente, y en 
forma definitiva, las enseñanzas para las cuales poseen tendencias 
y aptitudes. Y dado que nada del exterior tiene la posibilidad de 
perturbar esta facultad, su desarrollo puede ser notable mediante 
la educación. Con todo, ese no fue mi caso, pues yo no había re-
cibido educación. Agradezco a Dios la concesión de esa facultad 
que me ha permitido completar la misión que tenía, en relación 
con esos niños, y que constituía al mismo tiempo la reparación del 
mal ejemplo que les había dado en una existencia anterior. Todo es 
tema de importancia para los espíritas, quienes no tienen más que 
mirar alrededor suyo. Mis enseñanzas les serían de mayor utilidad 
que dejarse llevar por las sutilezas filosóficas de ciertos Espíritus, 
que se entretienen con la adulación de su orgullo por medio de 
frases tan altisonantes como carentes de sentido. 

P. A través de vuestra conducta en la Tierra hemos tenido una 
prueba de vuestro adelanto moral, y ahora por medio de vuestro 
lenguaje comprobamos que vuestro adelanto también es intelectual. 

R. Mucho me queda por lograr. Sin embargo, hay personas 
en la Tierra que pasan por ignorantes tan sólo porque su inteligencia 
se encuentra embotada por la expiación. Pero con la muerte se ras-
ga el velo, y entonces resulta que esos pobres ignorantes suelen ser 
más instruidos que aquellos que desdeñaban su ignorancia. Tened 
presente que el orgullo es la piedra de toque para conocer a los hom-
bres. Todos aquellos cuyos corazones son sensibles a la lisonja o que 
confían demasiado en su sapiencia, están en el camino equivocado. 
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Generalmente son hipócritas, razón por la cual debéis desconfiar de 
ellos. Sed humildes, tal como Cristo lo fue, y como Él cargad con 
amor vuestra cruz, a fin de que ascendáis al reino de los Cielos. 

FRANÇOISE VERNHES

Anna Bitter

La pérdida de un hijo adorado siempre es motivo de un 
punzante sufrimiento. Con todo, ver a un hijo único –en quien 
se depositan las más tiernas esperanzas y todos los afectos– que se 
extingue ante nuestros ojos, sin dolor y por causas ignoradas, con-
sumido por uno de esos caprichos de la naturaleza que parecieran 
burlarse de la ciencia; perder las esperanzas después de haber ago-
tado todos los recursos, y soportar esa angustia constante, durante 
largos años, sin que se pueda predecir su término, es un suplicio 
cruel que la fortuna agrava en lugar de atenuarlo, dada la imposi-
bilidad de que la disfrute ese ser querido. 

Esa era la situación del padre de Anna Bitter, a raíz de la cual 
se entregó a una sombría desesperación. Su carácter se irritaba cada 
vez más ante aquel lastimoso espectáculo, cuyo desenlace habría de 
ser fatal, aunque indeterminado. Un amigo de la familia, adepto 
del espiritismo, consideró que debía consultar al respecto a su Es-
píritu protector, y obtuvo la siguiente respuesta: 

“Me propongo explicarte el extraño fenómeno que te preo-
cupa, porque sé que no recurres a mí movido por una curiosidad 
indiscreta, sino por el interés que te merece esa pobre criatura y 
porque, como crees en la justicia divina, obtendrás de ello una 
enseñanza provechosa. Aquellos a quienes alcanza la justicia del 
Señor deberían inclinar su frente sin maldecir ni rebelarse, porque 
no existe castigo que no tenga una causa. La pobre criatura, cuya 
sentencia de muerte había sido suspendida por el Todopoderoso, 
en breve deberá regresar a nuestro ámbito, pues se ha hecho mere-
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cedora de la compasión divina. En cuanto a su padre, ese desdicha-
do entre los hombres, debe pagar con su único afecto en la vida, 
debido a que se ha burlado de la confianza y de los sentimientos 
de cuantos lo rodean. Hubo momentos en que su arrepentimiento 
llegó al Altísimo, y la muerte detuvo el golpe que habría de caer 
sobre ese ser que para él es tan querido. Sin embargo, inmedia-
tamente después volvió la rebeldía, y es inevitable el castigo que 
llegará a continuación. ¡Felices los que son castigados en la Tierra! 
Orad, amigos, por esa pobre niña, cuya juventud habrá de compli-
car sus últimos momentos. La savia es tan abundante en ese pobre 
ser que, a pesar de su debilitamiento orgánico, su alma tendrá difi-
cultad para desprenderse. ¡Oh! Orad... Más adelante también ella 
os ayudará y consolará, puesto que su Espíritu es más elevado que 
el de las personas que la rodean. 

“He podido responderte con un permiso especial del Señor, 
porque es preciso que este Espíritu reciba asistencia para que su 
desprendimiento sea más fácil.” 

Después de haber padecido el vacío del aislamiento que le 
produjo la pérdida de su hija, murió también el padre de Anna 
Bitter. A continuación, ofrecemos las primeras comunicaciones de 
cada uno de ellos, la hija y el padre, inmediatamente posteriores a 
los respectivos fallecimientos: 

La hija. Gracias, amigo mío, por haberos interesado en 
esta pobre niña, así como porque habéis seguido los consejos de 
vuestro bondadoso guía. Así es, gracias a vuestras oraciones he 
podido dejar más fácilmente mi envoltura terrenal, puesto que 
mi padre… ¡Ah! Él no oraba, sino que maldecía. No obstante, no 
lo quiero mal por eso, pues todo era consecuencia de la inmensa 
ternura que me dedicaba. Ruego a Dios que le conceda la gracia 
de esclarecerse antes de morir. En cuanto a mí, trato de estimu-
larlo, de infundirle ánimo; tengo la misión de transmitirle calma 
en sus últimos instantes. En ocasiones, un rayo de luz divina 
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parece que desciende hasta él y lo conmueve; pero no es más que 
un resplandor fugaz que inmediatamente después lo deja librado 
a sus ideas primitivas. Apenas es portador de un germen de fe, 
que se halla ahogado por los intereses del mundo, a los que sólo 
habrá de vencer a través de nuevas y más crueles pruebas. Me 
temo que así será. En lo que a mí respecta, estaba previsto que 
sufriera apenas un resto de expiación; por eso mi mal no ha sido 
ni muy doloroso ni muy complejo. Mi singular enfermedad no 
me provocaba sufrimiento; yo era sobre todo un instrumento 
de prueba para mi padre, porque él sufría más que yo misma al 
verme en aquel estado. Además, yo tenía resignación, y él no. 
Ahora recibo mi recompensa: Dios me ha concedido la gracia de 
abreviar mi estada en la Tierra, por lo que mucho le agradezco. 
Soy feliz entre los Espíritus buenos que me rodean; nos dedica-
mos con satisfacción a nuestras ocupaciones, puesto que la falta 
de actividad sería un suplicio cruel. 

El padre (un mes después de su muerte). 
P. Al evocaros, nuestro objetivo es tomar conocimiento de 

vuestra situación en el mundo de los Espíritus, a fin de prestaros 
algún servicio en la medida de nuestras posibilidades. 

R. ¡El mundo de los Espíritus! No lo veo… Lo que veo son 
hombres a los que conocí, que no se interesan por mí ni tampoco 
lamentan mi destino; por el contrario, me parece que están con-
tentos de haberse liberado de mí. 

P. ¿Tenéis conciencia de la situación en que os encontráis? 
R. Perfectamente. Durante algún tiempo he creído que es-

taba todavía en vuestro mundo, pero ahora sé muy bien que ya no 
pertenezco a él. 

P. En ese caso, ¿por qué no podéis divisar otros Espíritus 
que os rodean? 

R. Lo ignoro, aunque todo esté muy claro alrededor mío. 
P. ¿Habéis visto ya a vuestra hija? 
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R. No; ha muerto. La busco, la llamo en vano. ¡Qué vacío ho-
rrible me ha dejado su muerte en la Tierra! Al morir yo, supuse que 
habría de encontrarla, ¡pero no ha sido así! Estoy solo. Nadie me dirige 
una palabra de consuelo y esperanza. Adiós, voy a buscar a mi hija.

El guía del médium. Este hombre no era ateo ni materia-
lista, sino uno de aquellos que creen vagamente, sin preocuparse 
de Dios ni del porvenir, pues se dejan absorber por los intereses 
terrenales. Profundamente egoísta, no cabe duda de que lo hubiera 
sacrificado todo para salvar a su hija, pero del mismo modo, sin el 
menor escrúpulo, habría sacrificado los intereses de terceros a favor 
de su provecho personal. Aparte de su hija, no se interesaba por 
nadie, y Dios lo ha castigado, de la forma que habéis visto, al qui-
tarle su único consuelo. No obstante, como no se ha arrepentido, 
subsiste en el mundo de los Espíritus la imposibilidad de que se 
reúna con ella. Puesto que no se interesaba por nadie en la Tierra, 
aquí nadie tiene interés en él. Permanece a solas, abandonado, y en 
eso consiste su castigo. Con todo, su hija está junto a él, aunque 
no la vea. Si la viese, no tendría su castigo. Pero ¿qué hace él en 
esas circunstancias? ¿Se dirige a Dios? ¿Se arrepiente? No; se queja 
siempre, e incluso blasfema. En síntesis, hace lo mismo que hacía 
en la Tierra. Ayudadlo, pues, mediante la oración y con buenos 
consejos, a fin de que se libere de su ceguera.

Joseph Maître, ciego 

Joseph Maître pertenecía a la clase media de la sociedad, y 
gozaba de una modesta fortuna que lo mantenía a resguardo de las 
privaciones. Sus padres le proporcionaron una buena educación y 
se proponían destinarlo a la industria. Sin embargo, a los veinte 
años perdió la visión. Murió en 1845, cercano a los cincuenta años 
de edad. Diez años antes había sido atacado por otra enfermedad, 
que lo dejó completamente sordo, de modo que mantenía su re-
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lación con el mundo de los vivos a través del tacto. No ver es, de 
por sí, un suplicio; pero no ver ni oír es aún peor, principalmente 
para quien, después de haber gozado de esas facultades, tiene que 
soportar los efectos de esa doble privación. ¿Cuál era la razón de 
un destino tan cruel? Por cierto no estaba en la última existencia de 
Joseph, en la que su conducta había sido ejemplar: siempre fue un 
buen hijo, poseedor de un carácter apacible y benévolo, y cuando 
para colmo de males se vio privado del oído, aceptó resignada-
mente la nueva prueba y nunca se lo oyó quejarse de esa situación. 
Su conversación denotaba plena lucidez de entendimiento y una 
inteligencia poco común. 

Una persona que lo había conocido, en la suposición de 
que sería posible recibir provechosas enseñanzas, evocó a su Es-
píritu y obtuvo la siguiente comunicación, en respuesta a las pre-
guntas que le planteó.

(París, 1863.) 

“Amigos míos, os agradezco que os hayáis acordado de mí, 
aunque tal vez ni siquiera pensaríais en evocarme si no tuvierais la 
posibilidad de obtener algún beneficio de mi comunicación. Con 
todo, yo sé que os anima un motivo serio, de modo que respondo 
con placer a vuestro llamado, satisfecho de servir a vuestra instruc-
ción. Ojalá mi ejemplo pueda sumarse a las demostraciones –ya tan 
numerosas– que los Espíritus os ofrecen acerca de la justicia de Dios. 

“Me habéis conocido ciego y sordo, y ahora os preguntáis 
qué es lo que he hecho para merecer semejante destino. Os lo diré. 
Ante todo, debéis saber que esa fue la segunda oportunidad en la 
que me hallé privado de la vista. En mi precedente existencia, que 
tuvo lugar a principios del siglo dieciocho, quedé ciego a los treinta 
años, a consecuencia de excesos de todo tipo que me arruinaron la 
salud, con el consiguiente debilitamiento de mi organismo. Se tra-
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taba de un castigo por haber abusado de los dones providenciales 
con los que había sido generosamente provisto. Con todo, en lu-
gar de reconocerme como el causante original de esa enfermedad, 
consideré correcto acusar a la Providencia, en la que poco creía. 
Blasfemé contra Dios, renegué de Él, lo acusé, agregando que, en 
caso de que Él existiera, debería de ser injusto y malvado, puesto 
que hacía sufrir de ese modo a sus criaturas. En realidad, yo habría 
tenido que considerarme dichoso, puesto que estaba eximido de 
mendigar el pan, tal como debían hacerlo muchos otros míseros 
ciegos. Pero no; yo pensaba exclusivamente en mí y en la privación 
de los goces que se me había impuesto. Dominado por esas ideas 
y, al mismo tiempo, por mi falta de fe, me volví malhumorado, 
exigente, insoportable para con mis allegados. Además, la vida ya 
no tenía ningún sentido para mí. No pensaba en el porvenir, al que 
consideraba una quimera. Después de que se hubieran agotado 
inútilmente todos los recursos de la ciencia, y con la certeza de que 
mi cura era imposible, resolví anticipar mi muerte: me suicidé. 

“¡Al despertar me encontraba sumergido en las mismas ti-
nieblas de cuando estaba vivo! No obstante, no tardé en reconocer 
que ya no pertenecía al mundo corporal. ¡Así es, era un Espíritu, 
pero ciego! ¡La vida más allá de la tumba era, entonces, una reali-
dad! En vano intenté escapar de ella y hundirme en la nada. Me 
rodeaba el vacío. Si esa vida era eterna, de acuerdo con lo que había 
oído, ¿tendría que permanecer en esa situación por toda la eterni-
dad? ¡Qué idea espantosa! No sufría, pero sería imposible describir 
los tormentos y las angustias que se apoderaron de mi Espíritu. 
¿Cuánto tiempo duraron? Lo ignoro… Pero ¡qué largo me pareció! 

“Extenuado, fatigado, pude por último analizarme y com-
prendí que un poder superior proyectaba su influencia sobre mí. 
Pensé que si esa fuerza podía someterme, también podría aliviar-
me, e imploré piedad. A medida que oraba y mi fervor crecía, algo 
me decía que esa cruel situación llegaría a su fin. Entonces se hizo 
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la luz. Entré en un estado de arrobamiento extremo cuando vis-
lumbré las claridades celestiales y distinguí a los Espíritus que me 
rodeaban, sonriéndome con benevolencia, así como también a los 
que flotaban radiantes en el espacio. Quise seguir sus pasos, pero 
una fuerza invisible me retuvo. Entonces uno de ellos me dijo: 
‘Dios, al que negaste, se ha compadecido de tu arrepentimiento y 
nos ha permitido que te dispensemos la luz, pese a que tú sólo has 
cedido por el sufrimiento y el cansancio. Si de ahora en adelante 
quieres participar de la dicha que aquí se disfruta, es necesario que 
demuestres la sinceridad de tu arrepentimiento y de tus buenos 
sentimientos, volviendo a comenzar la prueba terrenal en condi-
ciones que habrán de exponerte a cometer las mismas faltas, porque 
esta nueva prueba será más ardua todavía que la primera’. Acepté 
solícito, y me prometí a mí mismo que no volvería a fracasar. 

“Así fue como regresé a la Tierra en la existencia que co-
nocéis. No me resultó difícil ser bueno, dado que no era malo 
por naturaleza. Me había rebelado contra Dios, y Dios me castigó. 
Reencarné con una fe innata, razón por la cual ya no me quejé 
de Él, sino que, por el contrario, acepté resignadamente mi doble 
enfermedad, como expiación cuya fuente manaba de la soberana 
justicia. El aislamiento de los últimos años no fue desesperante, 
porque yo tenía fe en el porvenir y en la misericordia de Dios. 
Ese aislamiento me ha sido provechoso, porque durante aquella 
prolongada y silenciosa noche, mi alma se lanzaba con mayor li-
bertad hacia el Eterno, entreviendo el infinito con el pensamiento. 
Cuando por fin concluyó mi exilio, el mundo de los Espíritus me 
proporcionó esplendores e inefables goces. 

“Actualmente, cada vez que analizo mi pasado considero 
que, relativamente, soy muy feliz, y por eso le doy gracias a Dios. 
Con todo, cuando miro hacia el porvenir, veo la enorme distan-
cia que todavía me separa de la felicidad plena. He expiado, pero 
todavía me falta reparar. Mi última encarnación ha sido provechosa 
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apenas para mí. Espero volver a comenzar a la brevedad una nue-
va existencia en la que pueda ser útil a mis semejantes, y de ese 
modo repararé mi ineficacia anterior. Solamente entonces habré 
avanzado en el camino del bien, abierto a todos los Espíritus de 
buena voluntad. “Esta es mi historia, amigos. Si mi ejemplo puede 
ilustrar a algunos de mis hermanos encarnados, a fin de evitarles el 
atolladero en que me metí, habré comenzado a saldar mi deuda.” 

JOSEPH
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